UBER DEN DACHERN
SEINER STADT

~
~

Biiro im Pressehaus

Doch, Hamburg macht schon etwas her. Aus Helmut
Schmidts Biiro im alten Pressehaus am Speersort (dem
heutigen »Helmut-Schmidt-Haus«) geht der Blick zur
Rechten auf St. Petri und auf den Turm des Rathauses.
Er wandert nach links iiber den Michel, die schwarze
@ Ruine von St. Nikolai bis zur silbern schimmernden @
Glashaut der Elbphilharmonie. Eine stolze Stadt, er-

haben und reich, Stein gewordene Geschichte.
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Frither war dies das Biiro von ZEIT-Ver-
leger Gerd Bucerius gewesen. Er hatte im

Jahr 1946 gemeinsam mit drei Partnern
von der britischen Besatzungsbehérde die
Lizenz zur Herausgabe der neuen
Wochenzeitung erhalten. Nach
dem Tod von Bucerius 1995
zog Schmidt in das Biiro ein.

Nur selten ist Helmut Schmidt
auf den Balkon getreten, der um sein
Eckbiiro im sechsten Stock verlduft. Fiir
den Fotografen hat er sich einmal an einem grauen Tag
in den Hamburger Wind gestellt. Mantel an, Miitze
tief in das schlohweifle Haar gedriickt. Der Hanseat

® iber den Dichern seiner Stadt. ®

Ansonsten waren Tir und Fenster fest verrammelt.
Schmidt kam gut ohne frische Luft durch den Arbeits-
tag. Betrat man sein Zimmer, wollte man unwillkiirlich
erst einmal die Balkontiir 6ffnen und kriftig luften. Er
sah dazu meist keinen Anlass, winkte den Besucher zu
sich unter die dichte Wolke aus Zigarettenqualm iiber
seinem Schreibtisch.

An diesem Schreibtisch vollzog sich das stets glei-
che Ritual. Aus einer Schachtel Reyno pulte Schmidt
samtliche Zigaretten und stapelte sie dann in ein sil-
bernes Kistchen, drinnen mit Holz ausgekleidet. Da-
raus entnahm er in den folgenden Stunden Zigarette
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um Zigarette. Bis es Zeit war, das Kistchen wieder
aufzufiillen.

Auf dessen Deckel war das Schloss Bellevue zu se-
hen. Und vorne war ein Name eingraviert: Heinrich
Liibke. Wohl ein halbes Jahrhundert lang diente das
Geschenk des ehemaligen Bundesprisidenten Helmut
Schmidt als Zigarettendepot. Wenn er gute Laune hat-
te, 6ffnete Schmidt den Deckel, drehte das Kistchen
um und schob es dem Besucher zu: »Bedienen Sie sich!«

Safl man vor seinem Schreibtisch, dann redete man
iiber dies und das, auch iiber Privates und Persénliches.
Aber kein Gesprich, das nicht schnell ins Politische
wanderte. Man sprach also, sagen wir, iber Europa.
Das horte sich dann so an:

@ »Die Tatsache des schwindenden Anteils der Euro- @
pder am Weltsozialprodukt und des schwindenden An-
teils an der Weltbevélkerung sowie infolgedessen des
schwindenden Anteils an der Macht auf der Welt, auch
der militdrischen Macht, ldsst es verniinftig erscheinen,
den europiischen Zusammenschluss zu férdern.«

Ob das aber auch jeder sofort versteht?

»Das Publikum begreift das, was ihm plausibel vor-
getragen wird.«

Und er, sei er ein Européer aus heiflem Herzen?

»Das Herz soll nicht heif3, das soll kiihl sein. Aber
das Herz muss dabei sein. Der Verstand allein reicht

nicht aus, um das Volk mitzureifien.«
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Warum klappte es so gut zwischen Schmidt und
Giscard d’Estaing?

»Zu Zeiten von Giscard und Schmidt hat Schmidt
dem Giscard keine Vorhaltungen gemacht wegen des
Zuriickbleibens der franzésischen Wirtschaft.«

Man hat seine Stimme noch im Ohr, diesen Schmidt-
Sound. Wenn man mit ihm {iber einem Artikel oder
einem Interview saf3, sagte er bisweilen, er sei eigent-
lich kein Schreiber, sondern ein Redner. Das stimm-
te. Beim Lesen seiner Texte konnte man ihn sprechen
héren.

Seit seinem Tod ist die Tir zu Schmidts Biiro ver-
schlossen. Alles steht noch an seinem Platz, nur einige
Biicher sind aus den Regalen gerdumt worden. Eine

® grin-weifle Stange Reyno liegt da, darauf die War- ®
nung der EU-Gesundheitsminister: »Raucher sterben
frither«. Nicht immer.

An den Winden hingen die Originale alter Kari-
katuren. Ein wunderbarer Loriot: Friedrich Nowottny
hilt Schmidt in Bonn das Mikrofon vor die Nase. Oder
E.M. Lang, der legendire Karikaturist der Siddeut-
schen Zeitung: Der Kanzler als Organist, im Frack ver-
beugt er sich vor dem Publikum.

Wer war Schmidt wichtig, wen wollte er in seinem
Biiro sehen? Ein Foto von Gustav Heinemann hingt
gleich neben der Tir zum Balkon, die Sonne hat das
Bild des fritheren Bundesprisidenten gebleicht. Dar-
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unter eine Aufnahme von Schmidt mit Giscard d’Es-
taing im lebhaften Gesprich. Wiederum darunter ein
Portrit von Bruno Kreisky, dem einstigen sozialdemo-
kratischen Kanzler in Wien, eine feine Zeichnung.

Aber kein Bild von Schmidt mit Papst, mit Bresch-
new oder Reagan, mit Mao oder Deng, mit Karajan
oder Koénigin Elizabeth. Hitte er angeberisch gefun-
den, hatte er nicht nétig.

Er wollte hier arbeiten, nicht Hof halten. Dreimal,
viermal die Woche kam er zum Speersort, noch im ho-
hen Alter. Auf dem Schreibtisch, in einem schmalen
schwarzen Holzschilchen, finden sich noch vier jener
griinen Filzstifte, mit denen er seine Texte redigierte
und seine Briefe unterschrieb. Griin, die Chef-Farbe.

@ Die Filzschreiber sind wahrscheinlich lingst ausge- ®
trocknet. Aber sie liegen da, als ndhme Schmidt sie
morgen wieder zur Hand und setzte seine Arbeit fort —
knurrend, seufzend, stéhnend, und doch auf seine Art

zufrieden.
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