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HeIMKEHR

Ein grauhaariger Mann stand klatschend in der Herrengasse.
Obwohl es leicht regnete und viele Passanten Schirme wie bunt-
tarbige Sprechblasen iiber ihren Képfen spazieren trugen, schaute
der Mann in den Himmel und spendete ihm Beifall. Die meisten
Menschen wichen der seltsamen Erscheinung aus. Viele wurden
auch langsamer, als sie niher kamen, und suchten nach einer Sam-
melblichse oder einem Hut, in die man Miinzen werfen konnte.
Aber da es nichts dergleichen gab, blieb ihnen nur tbrig anzu-
nehmen, dass der Mann ein Verriickter war. Ein Kind, das an
der Hand seiner Mutter ging, begann ebenfalls zu klatschen, als
es den Mann bemerkte. Die Mutter grift sofort ein und bog die
Hinde des Kindes wieder auseinander. Dabei fiel ihr der Schirm
auf den Boden.

René Templ trat versehentlich auf den Schirm, stolperte und
stiel} gegen die Einkaufstasche der Frau. Er entschuldigte sich
und hob das Ding auf, putzte es umstindlich ab und gab es ihr
zurtick. Templ schaute ihr nach, als sie die Stralenseite wechselte.
Der Schirm hatte ein wenig an Symmetrie eingebiif’t und eierte,
wenn man ihn drehte.

Nichts bleibt fiir lange Zeit unversehrt.

Das Bild in Natalies Wohnung war aus dem Rahmen gefallen
und sie hatten es gemeinsam wieder an seine Stelle gehingt. Das
hatte zwei Stunden gedauert. Danach war nur mehr Zeit fir eine
kurze Umarmung geblieben. Er hatte seine Hose anbehalten.

Ein merkwiirdiges Bild: Ein endloser Raum, angefullt mit den



immer gleichen geometrischen Figuren. Wiirfel, miteinander ver-

bunden durch lingliche Quader.

Der Weg nach Hause fithrte ihn jeden Tag durch die Innere Stadt.
Er liebte diesen Stadtteil, weil er sehr weit von seiner Wohnadresse
entfernt lag. Wenn er von dieser wohltuenden Ferne wieder
genug hatte, fuhr er mit der Straflenbahnlinie 7 bis zur Eggen-
berger Allee. Hier, versteckt zwischen zwei imposanten Mehr-
familienhdusern, wohnte er in einem kompakten, aber immerhin
zweistockigen Haus. In der kleinen Auffahrt stand eine alte, ros-
tige Wischestange, auf der sein Sohn friher geturnt hatte. Jetzt
freilich ging das nicht mehr.

Den Garten lief} er, so gut es ging, verwildern. Ein Vogelhdus-
chen gab es dort, das er nicht gebaut hatte. Am Haus selbst hatte
er kaum jemals etwas reparieren miissen. Und in einem dicken
Zementblock eingemauert kauerte ein Gartengrill, den er noch
nie verwendet hatte. Sein Leben hier war das des fantasielosen
Nachmieters.

Spuren hinterlief René Templ nur in seinem Arbeitszimmer,
und auch da nur in kleinen tiberschaubaren Ausmafen. Er tippte
auf der Schreibmaschine seine handtellergrofien Geschichten, die
er dann anschliefend in stundenlanger Arbeit revidierte oder in
ausfiihrlichen Selbstgesprichen kommentierte. An Programme
zur Textverarbeitung und deren unberechenbares Verhalten hatte
er sich nie gewohnen kénnen.

Vom Fenster aus sah man direkt auf die Allee. Es war ein bei-
nahe quadratisches Fenster mit einem einzigen Fligel; das war
eine Besonderheit des Arbeitszimmers. Das Foto auf dem Schutz-
umschlag von Templs letztem Buch zeigte sein ernstes Gesicht
im Rahmen dieses Fensters. Der Fotograf hatte lange gebraucht,

bis er die halbtransparente Reflexion eines Baumwipfels mit auf



dem Bild hatte. Im Rest des Hauses gab es nur doppelfliigelige
Fenster.

Das Angenehme an den Hiusern in dieser Strafle war die Ell-
bogenfreiheit, die sie hatten. Kein Schulter-an-Schulter-Stehen
wie bei einer zum Appell angetretenen Schulklasse. Man konnte es,
wenn man rastlos war oder es im Haus nicht aushielt, lange umrun-

den und sich gut tiberlegen, ob man wieder zurtickkehren wollte.

Kevin kam aus der Toilette. Er war entsetzlich miide. Um die
Ecke, in ihrem Zimmer saf} seine Mutter am Telefon und sprach
mit einem Immobilienmakler:

— Aber wenn man dieses Geld jetzt einfach nicht hat ... wenn
niemand was unternimmt — Ja ... ja, ich verstehe, das ist klar,
das miissen Sie mir nicht erkldren ... Ja ... gut ... aber wenn das
Schicksal — Ich verstehe. Gut, gut, in Ordnung —

Dann hoérte man die Gartenpforte, ein Gerdusch wie das Zih-
neknirschen eines Sduglings. Sein Vater kam. Schnell verschwand
Kevin in seinem Zimmer.

Er setzte sich auf sein Bett und lief} seinen Kérper zu Atem

kommen. Verdammtes Treppensteigen.

Warum willst du immer das gleiche Gesprich fiihren? Warum?

Der Satz wartete in ihm, warmte sich auf, trat von einem Ski auf
den anderen. Templs Herz schlug wild und unwillig.

Was wiirde sie ihm diesmal vorwerfen? Weshalb triffst du dich die
ganze Leit mit diesem Karl Senegger? Seit du ibn kennst, bist du ganz
verdndert! Du bist so streng und ... verschlossen.

Alles kaputt machen, immer. Senegger nahm ihn wenigstens
ernst, aber sie? Und Natalie?

Licht im Zimmer von Kevin, stellte er fest. Sitzt sicher noch tiber

seinen Biichern. Oder nein, die Kurzatmigkeit, die sogenannte.
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Wahrscheinlich schon im Bett. Starrt zur Decke. Zihlt die Flecken
und gibt ihnen Namen berihmter Entdecker.

Die Tiir wurde ihm geofInet.

— Endlich, ich muss mit dir reden, gut, dass es nicht noch spiter —

In der Aufregung verschluckte er den vorbereiteten Satz. Seine
Frau redete schnell weiter:

— Heute hat er sich nicht einmal mehr selbst anziehen konnen,
so miide war er. Mde, hast du das verstanden: mude. Ich meine,
richtig, nicht blof} schlifrig. Du hittest ihn sehen sollen, die Augen
sind ihm einfach zugefallen. Und im Auto ist er mir eingeschlafen,
und ich bin mir sicher, dass er auch im Unterricht schlift.

— Aber die Lehrerin weifs doch —

—Ja, nattrlich, wandte sich seine Frau von ihm ab, und wie durch
ein Wunder blieb die Schiirze, die sie trug, fiir einen Moment ste-
hen, drehte sich nicht mit. — Das ist typisch! Genau das hab ich
mir gedacht! Du sagst einfach: Die Lehrerin weifs doch Bescheid.
Als wiirde das irgendwas dndern! Und sie riss sich die Schiirze
vom Leib.

Templs erster Impuls riet ihm zur Umkehr. Warum willst du
immer das Gleiche — Er hatte Angst vor seiner Frau.

— Ich, ich akzeptiere das nicht linger. Du wirst dich endlich den
Tatsachen stellen, sagte nun seine Frau mit verinderter, dunklerer
Stimme. Du wirst das endlich einmal einsehen und nicht immer
auf Nebensichlichkeiten herumreiten!

—Ja,ja,ich -

— Es ist der Sauerstoff!

— Aber jeder ist einmal mude ... besonders naturlich —

— Das glaub ich einfach nicht! Diese Ignoranz — Bei seinem
Schulkollegen war es genau dasselbe! Du warst doch damals bei
diesem Schriftsteller eingeladen, dessen Frau ebenfalls an einer

Lungengeschichte gestorben ist.
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— Das war doch etwas anderes.

— Ah, ja, an dem Tag darf niemand riitteln, was? Da hast du
diesen Karl Senegger kennengelernt, der dich jetzt unbezahlt fir
seine Dienste einspannt.

Obwohl sie Unsinn daherredete, hatte sie mit einer Sache recht:
Er mochte es tatsichlich nicht, wenn sie an diesem Tag herum-
norgelte. Sie war nicht dabei gewesen und hatte keine Ahnung,
was er fur ihn bedeutete. Das Abschiedsfest fiir das alte L.and-
haus des Dichters Ernst Mauser. Er erinnerte sich noch genau an
den blassblauen Swimmingpool, an die alten Minner im Was-
ser, die als Giste eingeladen waren. Und Karl Senegger, der mit
ihm tber die Zukunft der Kultur und allerlei andere Dinge dis-
kutiert hatte. Am Ende hatte er Templ gebeten, sich ein paar
Manuskriptseiten anzusehen. Von wem? Von seinem Sohn. Der
sei soeben gestorben.

— Das war etwas vollkommen anderes, glaub mir, sagte er lang-
sam.

Sie hielt das Hautstlick tiber der Nasenwurzel mit zwei Fin-
gern fest. Konzentration, ganz ruhig. Thr Zeigefinger schnellte
nach vor:

— Du! Du hittest es in der Hand, schrie sie. Verdammt noch ein-
mal! Warum tust du nicht, was du tun kannst? Fur dein Kind ...

— Es muss doch ... auch fiir uns ... passen, sagte Templ, und in
dem Wort lag so viel ehrliche Selbstpreisgabe, wie er aufbringen
konnte.

Aber es hatte keine Wirkung. Es gelang nie, aber auch wirk-
lich nie. Die Anzeigen fiir Immobilien, das war jetzt die Strafe,
die ihm bevorstand. Der Rotstift, die listige Arbeit des Ein-
kreisens, stotternde Telefonate mit Maklern. Fir so etwas hei-
raten ... Verschwendung von Energie. Dabei kénnten sie es so

schon haben.

I2



Am besten auf die Toilette. Er setzte sich in Bewegung. —
Himmelherrgott, er war noch nicht einmal dazu gekommen, die
Schuhe auszuziehen. Aber Gott sei Dank hatte sie den verbotenen
Schritt tber den Teppich nicht bemerkt. Schnell zuriick.

Sie kam mit der vorwurfsvoll gefalteten Zeitung zuriick. Sie fal-
tete sie auf und blitterte umstindlich beim Gehen, ignorierte her-
ausfallende Werbezettel und blieb vor ihm stehen.

— Wo, wo willst du hin?

— Nur kurz aufs Klo.

Seine Stimme war das Feigste an ihm. Sie verweigerte seit eini-
ger Zeit hiufig den Gehorsam. Wenn er briillen wollte, brachte
sie, eine lahme Rebellin gegen seinen Korper, nur ein konzentrier-
tes, beschleunigtes Fliistern hervor. Als hitte sie Angst, jemanden
aufzuwecken. Aber Kevin schlief ohnehin fast nicht mehr, sondern
lauschte stattdessen auf das Auf- und Abschwellen der ineinander

verbissenen Stimmen seiner Eltern, unten im Haus.

Wie lange habe ich gespart, bis wir uns dieses Haus leisten konnten?

Templ 6ftnete den Giirtel, lief} die Hose herunter und befiihlte
sein Glied, das kraftlos da hing wie ein Erhingter. Ruck am
Nacken. Alraunen.

Nichtelang geschrieben ... Rezensionen ... Kritiken, Manu-
skripte ... Streitgespriche mit Verlegern, den zweitempfindlichs-
ten Menschen der Welt ... und dann, das bisschen Gliick mit
diesem Senegger und dem Projekt, an dem er mich mitarbei-
ten lasst ... Der Nachlass meines Sohnes, nur ein paar Manuskript-
seiten. Ich brauche da jemanden, der sein Handwerk wirklich versteht.
Natalie kennengelernt, Wimpernakrobatin ...

Er streichelte sich ein wenig, zur Beruhigung und um sich abzu-
lenken, und als sein Glied endlich nachgab und sich aufrichtete,

ging er Uber zu Pumpbewegungen. Sie sahen so licherlich aus,
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DIE

Nachwort zu
Clemens J. Setz’ S6hne und Planeten

Von Tomasz Kurianowicz



Gerade einmal 26 Jahre alt war Clemens J. Setz, als sein Roman-
Debiit mit dem Titel S6hne und Planeten veroffentlicht wurde. Selten
hat die deutschsprachige Literatur eine derart reife, selbstbewusste,
in sich geschlossene und gleichmifiig zwischen Chaos und Ord-
nung changierende Stimme als Debiit kennenlernen diirfen. Setz,
der Osterreicher, 1982 in Graz geboren, wo er heute noch lebt, hat als
intellektueller Querkopf die Literaturszene aufgemischt, als Schrift-
steller, der alle Genre-Grenzen zu sprengen weif}, als feinfihliger
Seismograf, der mit seiner Sprache auf Weltzusammenhinge weist,
die sich der alltiglichen Beobachtung entziehen. Selten beginnt eine
literarische Kariere mit einem derartigen Knall.

Die Texte von Setz erfordern Konzentration, wenn man in ihnen
einen roten Faden entdecken mochte. So ist es auch beim Roman
Sohne und Planeten. Anfangs mag einem noch der Kopf schwir-
ren, wenn man klare Beziige zwischen den Figuren und eindeu-
tige Handlungslogiken herausdestillieren will. Erst nach und nach
wird klar, dass die Verstérung Teil des literarischen Programms
ist, dass der Text das stringente Erzihlen von sich weist wie der
Vegetarier das Fleisch. Erst im Krebsgang zurtick erkennt man
Teile des Beziehungsnetzes, in das der Text hineinfithrt und mit
dem er spielen will.

Genau besehen ist es eine irrlichternde Welt, die Setz herauf-
beschwort. Es geht um Vater-und-Sohn-Konstellationen, ohne
dass die Figuren klar konturiert wiren oder sich das Ich vom
Auflen scharf trennen liefe. Es ist eine zweifelnde, zweiflerische
und manchmal verzweifelnde Welt, mit der Setz sich beschiftigt.
Ein Kosmos an Planeten, die fiir sich stehen und zu denen der
Schriftsteller immer wieder Querverweise schaftt. Der Anspie-
lungsreichtum ist grenzenlos, die Verbindungen sind klug plat-
ziert. Als Orientierungspunkt fungiert die Befindlichkeit des

Autors. Die Literaturwissenschaftlerin Kalina Kupczynska
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