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O. k., die Nacht, wieder mal so ein Ringen mit dem Tod, die Fetzen 
angstgequälten Schlafes, mein von schicksalsmächtigen Orchestern 
erbebendes Kinderzimmer und all diese Einbrecherstimmen aus dem 
Hinterhof, die unausgesetzt meinen Namen schreien. Kein Haupt-
straßenlärm und kein Stöhnen von leidenden, sich durch Stärke und 
Hässlichkeit hervorhebenden Monstern, die gerade entfesselt werden. 
Nur die Klaviatur der absoluten Dunkelheit, das Kreischen im Kopf, 
dieses unrhythmische Trommeln, scheiße. Früher war das alles so schön 
pubertär hingerotzt und jetzt ist es angestrengte Literatur.

Um 16 Uhr 30 wache ich orientierungslos in einen Bettbezug gewickelt 
auf und bin in allererster Linie von mir selber gelangweilt. Ich kauere. 
Irgendwie läuft mir zu Lorbeerkränzen geflochtenes Blut aus dem 
rechten Ohr. Vor mir leuchtet etwas auf, das ich als die Hässlichkeit 
der High Society entziffere: zwei Zigaretten, zwei aus hygienischen 
Gründen statt durch einen Geldschein durch einen Kassenbon gezogene 
Lines Ritalin, pulverisierter Parmesankäse und ein besorgniserregende 
Ausmaße annehmender Nervenzusammenbruch, das Ketaminloch 
wahrscheinlich, ich habe seit etlichen Monaten die wildesten Krebs-
diagnoseträume, keine Albträume, sondern irgendwas Tiefergehendes, 
wo ich dann immer schreiend erwache, weil so viele Gedanken da sind, 
dass man seine eigenen Gedanken gar nicht mehr von den fremden 
unterscheiden kann. Vor lauter mit Angstanfällen gekoppelten Magen-
Darm-Exzessen will ich mich aus dem dritten Stock stürzen, schalte 
stattdessen jedoch RTL II ein und da läuft eine super Tiersendung. Die 
ist wie ein Wahnsinns-Fernsehevent aufgelöst. Plötzlich steht da so ein 
aufgeweckter Schakal, und dann gibt es einen Gegenschuss auf die Erd-
männchenherde, die in einer Totale von dem Schakal zerfleischt wird 
sozusagen und der Zuschauer denkt voller Liebe: Ja, diese Scheißerd-
männchen sehen leider Gottes auch echt so unglaublich bescheuert aus, 
die haben irgendwie nichts anderes verdient, als gefressen zu werden.
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Ich kann entweder zu qualitativ hochwertigen Hardcorepornos wichsen 
oder zuerst auf die Fingernägel und danach in den Spiegel gucken. 
Meine Hautanhangsgebilde sind zu ineinander verkrusteten Ekzemen 
geworden und meine Wimpern brechen ab.

In diesem Moment kehrt plötzlich wieder Stille ein.
Ein Hauch von Gesellschaftsfähigkeit, durch den sich kein harter 

Track mehr bohrt, sondern ein frühsommerlicher, ernüchternder 
Scheißwind. Ich bin nicht in der Schule gewesen. Fünf Minuten vor 
der ersten großen Pause habe ich mich in Todesangst, mit Herzrasen 
und einem bei jedem Schritt gegen die Schädeldecke prallenden Kopf-
schmerz unter meine Bettdecke gekämpft, obwohl ich zu diesem Zeit-
punkt eigentlich hätte denken müssen:

Na ja, gut, heute trete ich zur Abwechslung mal mit einer Tomate in 
Kontakt, ich muss sie schließlich von einem Schulbrot entfernen, auf das 
sie von einem verantwortungsbewussten Elternteil draufgelegt wurde.

Eine Stunde nach Schulschluss stehe ich dann breitbeinig vor dem 
Spiegel, im leeren Fluss der Erinnerungen an das verschwitzte Lächeln 
der letzten Nacht und die zu eigenem Leben erwachte Kraft dieser 
repetitiven Tanzrhythmen.

Ich will ein Kinderheim in Afghanistan bauen und viele Anziehsachen 
haben. Ich brauche nicht nur Essen und ein Dach über dem Kopf, son-
dern drei titanweiß ausgestattete Villen, jeden Tag bis zu elf Prostituierte 
und ein mich in plüschigen, güldenen Zwanziger-Jahre-Chic hüllendes 
Sowjet-Uniform-Kostüm von Chanel. Begriffe wie Selbsterfahrung und 
Borderline gibt es dann nicht mehr. Und keinen, der so tut, als würde 
er dich besser kennen als du selbst, denn alles, was da zählt, ist Geld. 
Jetzt haben wir es. Plötzlich merke ich, wie mich alle anstarren. Ich 
gehe, die fünfte Zigarette rauchend, auf den Balkon und saufe einfach so 
lange weiter, bis das Geld endlich WEG ist. Meine Existenz setzt sich 
momentan nur noch aus Schwindelanfällen und der Tatsache zusammen, 
dass sie von einer hyperrealen, aber durch Rohypnol etwas schlecht auf-
gelösten Vaselintitten-Installation halb zerfleischt wurde.

Ich sage: »Sobald wir beginnen, etwas für andere als uns selbst zu 
tun, lösen wir uns aus dem Gefängnis in unserem Inneren. Alice hasst 
sich selbst, aber das ist ja das Geile, ich sehe, dass sie durchdreht und sich 
zunehmend selbst zerstört. Ich habe so große Angst, dass ich nicht mehr 
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denken kann. Ich will alles tun, um dich weiterhin kennen zu dürfen. 
Wenn du nicht mehr mit mir ficken willst, ist das völlig in Ordnung. 
Jetzt bist du aus meinem Leben verschwunden. Es ist ja nicht so, dass 
ich mich die ganze Zeit selbstreflexiv und selbstquälerisch hier abquälen 
kann, keine Ahnung, da müsste eigentlich auch noch was anderes sein, 
so ein irrationaler Moment, einer dieser Momente, in denen du mich 
unverwandt anguckst mit diesen vollkommen farblosen Augen und ich 
sehe in denen dann immer dass du überlegst, wie viele Leute gerade 
zwischen uns stehen. Erinnerst du dich da noch dran? Wie man immer 
überlegen musste, wie viele Meter man gerade voneinander entfernt ist? 
Und wie ich dir dann irgendwann gesagt habe, als wir endlich alleine 
waren, was für eine Vollkommenheit das für mich ist? Diese Momente, 
in denen wir das Meer angeguckt haben. Die so vollkommen waren, 
dass ich sie gar nicht genießen musste. Ich spüre, ich werde verrückt. Ich 
kann nicht mehr zwischen Träumen und dem, was du Realität nennst, 
unterscheiden. Weil sich alles gleich anfühlt. Der Wind, deine Haut, 
alles Dreidimensionale.«

Unter der Dusche prasseln mir in Zeitlupe Tropfen entgegen, die durch 
den Einfluss der Oberflächenspannung bestrebt sind, eine Kugelform 
zu erlangen.

Entgegen der allgemeinen Annahme hat ein Wassertropfen zu 
keinem Zeitpunkt eine Tropfenform, diese zweidimensionale Scheiße, 
die auf der einen Seite rund ist und auf der anderen spitz zuläuft. Um 
mich abzutrocknen zerre ich ein türkisfarbenes Laken aus der Schmutz-
wäsche, das die letzten beiden Monate gemeinsam mit zwei voll-
gekotzten Kleidungsstücken in einem großen Behälter verbracht hat. 
Ist das die Kotze eines Wildfremden, der mich in einer stark frequen-
tierten Unisextoilette überrascht hat? Ist das meine Kotze? Bringt mich 
das mir jetzt irgendwie näher? Ich fange offenbar echt an, die wich-
tigsten Details zu vergessen.

Ich stehe zu Tode deprimiert im Flur auf einem Teppich, der aus 
einem mir unerfindlichen Grund in grauer Vorzeit mal ausgelegt wurde 
und der ist halt irgendwie graugrün, der ist schmutzig, der ist mit Brand-
löchern übersät. O Gott, ist das alles schrecklich.
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1.  Ich habe meine von Analsex, Tränen und Leichenschändung geprägte 
Patchworkgeschichte verloren.

2.  Ich habe eine offene Entzündung im Rachen.

3.  Meine Familie ist ein Haufen von in irgendeiner frühkindlichen 
Allmachtsphase steckengebliebenen Personen mit Selbstdar-
stellungssucht. Im äußersten Fall wird von deren Seite aus mal ein 
popkultureller Text über die Frage verfasst, weshalb die Avantgarde 
TROTZDEM bauchtanzt, aber das war’s dann auch schon.
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You’ve made my shitlist
(L7)

Ich so: »Entschuldigung? Kannst du mir vielleicht helfen mit dem 
Huhn, ich weiß nicht, was für ein Huhn ich kaufen muss.«

Ich stehe vor einer großen Tiefkühltruhe im LIDL.

O-Ton heterosexuelle Kommunikationsdesignerin in blaugraugestreifter 
Strickjacke:

»Bitte?«
»Ich soll ein Huhn einkaufen für das Abendessen, und es gibt hier aber 

Brathuhn und Suppenhuhn, ich weiß nicht, was ich da jetzt nehmen 
muss.«

»Ja, sorry, aber ich weiß doch dann auch nicht, ob deine Mutter ein 
Suppenhuhn oder ein Brathuhn braucht.«

»Meine Mutter ist schon lange tot.«
»Und dein Vater?«
»Der ist eins von diesen linken, durchsetzungsfähigen Arschlöchern 

überdurchschnittlichen Einkommens, die ununterbrochen Kunst mit 
Anspruch auf Ewigkeit machen und in der Auguststraße wohnen. Jeden 
Tag bis zu elf Prostituierte, jeden Tag Haarwachs und jeden Tag mit 
Textmarkern melancholisch expressionistische Kunstwerke ausmalen, 
die er aus schwarzweißen Plattencovern zusammensetzt. Nachts werden 
die dann auf LSD mit seinem Galeristen in die Wand genagelt. So 
sieht sein Leben aus: depressive Musik. Die Melvins, Julie Driscoll, Neil 
Young, als gäbe es außer Neil Young und Bob Dylan keine Leute, die 
Musik machen, er bestellt jede Woche Platten für dreihundert Dollar. 
Ich kenne ihn kaum.«

»Und wo wohnst du dann?«
»Bei meinen Geschwistern.«
»Und was machen deine Geschwister beruflich?«
»Meine Schwester heißt Annika und ist so eine durchtriebene 

Marketing- Bitch. Mein Bruder entwirft Motive, mit denen man eine 
Auswahl der vom Social-Commerce-Unternehmen mit Hauptsitz in 
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Leipzig angebotenen Textilien bedrucken lassen kann. Er stellt seine ent-
worfenen Motive auf einer Onlineplattform zur Verfügung und geduldet 
sich, bis jemand auf die schwachsinnige Idee kommt, in einem creme-
farbenen Kapuzenpullover herumlaufen zu wollen, auf dem in Schwarz-
rotgold der Satz ›Unsere Nationalfarben sind beschissen‹ steht. Edmond 
entwirft auch allen Ernstes T-Shirts, auf denen ›I’m not an Alcoholic, I’m 
drunk – Alcoholics go to meetings!‹ steht. Der ist dreiundzwanzig, eine 
Mischung aus Marlon Brando und äh, wem denn noch, keine Ahnung, 
er besitzt eins der weltweit nur fünfhundertmal existierenden Paare gol-
dener Pro Bowl 2007 Air Force 1 von Nike. Arbeitslos, demonstrativ 
arrogant, Fan von Ray Davis.«

If found please return to the club.

»Und du so?«
»Wie bei jeder drogenabhängigen Minderjährigen mit Reflexionsver-

mögen äußert sich mein Hang zur Realitätsflucht in einer ausgeprägten 
Lesesucht. Ich verschlinge gleichermaßen aufgeklärte Belletristik 
über pakistanische Psychoanalytiker und Diplomarbeiten über den 
Zusammenhang von Moby Dick und dem Nationalsozialismus. Tages-
licht gilt es mit einer lässigen Geste abzuwinken.«

»Es freut mich ja sehr, mit dir darüber gesprochen zu haben!«
»Super, wir sehen uns!«

Ich erinnere mich an die Zeit, in der ich bei gutem Wetter etwas anderes 
gemacht habe als die Jalousien runter. Niedergeschlagen ziehe ich mir 
einen sagenumwobenen Sachtext über die Praxis der DJ-CULTURE rein:

Die Situation auf der Tanzfläche hat sich in den vergangenen knapp zwanzig 
Sekunden drastisch verändert. Jubel, Schreie, neue Level von Extremität 
überall da draußen.

»Ja, hallo, Edmond, wann kommst du denn?«
»Keine Ahnung, ich bin gerade bei Luther in dem Store in der Alten 

Schönhauser, und gleich kommt diese Penny, die immer PCP am Start 
hat.«
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Es war Januar 2010 und jeder war bei Facebook, wo es noch als ok 
galt, kommentarlos die internationale Abkürzung des Flughafens 
zu posten, an dem man sich gerade aufhielt (MUC oder TLX oder 
CDG), und dann erschien plötzlich dieses Buch, über das alle spra-
chen: Axolotl Roadkill von Helene Hegemann, schwarzer Einband, 
weiße Schrift, in der Mitte des Covers eine niedliche, pinkfarbene 
Amphiebie, ein sogenannter Axolotl (mexikanischer Schwanzlurch, 
der die Geschlechtsreife erreicht, ohne äußerlich seine Larvengestalt 
zu verlassen, er wird also quasi nie erwachsen). In den Zeitungen stand, 
Axolotl Roadkill sei der »große(…) Coming-of-Age-Roman der Nul-
lerjahre« (FAZ), verfasst von einem »ungeheure(m) literarische(n) 
Talent« (FAS), »die Stimme dieser Generation«, »phänomenal« (beides 
Süddeutsche Zeitung), Text und Autorin wurden in eine Tradition gestellt 
mit Krachts Faserland, Salingers Fänger im Roggen und Goetz’ Irre und 
außerdem fehlte nie, wirklich niemals der Hinweis, dass die Autorin 
erst 17 Jahre alt war, ein »Wunderkind« (Der Spiegel), dessen Vater der 
berühmte Dramaturg und Autor Carl Hegemann sei. Und aus all dem 
folgte natürlich sofort: Man musste Helene Hegemann genau JETZT 
kennen, alle kannten sie, schienen sie schon lange gekannt zu haben. 

Ich war damals 25 und kannte Helene Hegemann nicht. Ich schrieb 
in einer dieser Berliner Hinterhofwohnungen ohne Licht an meinem 
ersten Roman und verstand nicht, wie man das alles schon mit 17 Jahren 
und offenbar so herausragend erledigt haben konnte und da genau das 
die Zutaten eines Reflexes waren, der in der Rezeptionsgeschichte von 
Axolotl Roadkill keine unwichtige Rolle spielen sollte, erwähne ich das 
hier, doch dazu später nochmal. 

Nachdem ich die Zeitungen gelesen hatte, fuhr ich gleich los zur nächsten 
Buchhandlung und kaufte mir ein Exemplar von Axolotl Roadkill. Ich las 
noch in der Straßenbahn und nach wenigen Seiten wusste ich, dass dieser 
Roman unglaublich war, es gab überhaupt keinen Zweifel: unglaublich das 
Tempo, der Rhythmus, die Sprache, die Souveränität und Coolness, mit 
der seine Autorin über ihr Material verfügte. Unglaublich auch, dass es ihr 
gelang, das Personal nicht kalt wirken zu lassen, obwohl es sich im Text 
doch so große Mühe gab, möglichst unbeeindruckt zu sein. Genauso ist 
es, war es, dachte ich beim Lesen, es gibt keine andere Tageszeit mehr als 


