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Nichts war einfach, bekannt, sicher, geglaubt, verbiirgt.

—Janet Frame —

Sommerferien. Seit Wochen hatte Judith das Grundstiick

ihrer Eltern kaum verlassen, den verwilderten Garten, das rie-
sige, baufillige Haus, das ihre kleine Schwester in einer Mischung aus
Dreistigkeit und Unschuld unsere Villa nannte. Als Madchen hatte
Judiths Mutter von einem Schlosschen getriumt, und Judiths Vater,
der sich gerade mit Verve von seinen Eltern losgesagt hatte, weil sie
Nazis gewesen waren und es dennoch wagten, seine junge Frau abzu-
lehnen, war so verliebt und kopflos gewesen, mit gelichenem Geld diese
Ruine zu kaufen. Weil sie theoretisch Jugendstil war. Aber seither, seit
Uber vierzehn Jahren, wuchs ihm die Renovierung in hinterhiltigen
Schritten tiber den Kopf, als wiisste das Haus genau, dass er sich nie-
mals geschlagen geben wiirde, und verurteilte ihn, den autodidaktischen
Bauarbeiter, daher zu lebenslang.

Die Gewissheit, dass es jemals Schule gegeben hatte, 16ste sich in der
Hitze auf. Die hektischen Uberlebenskimpfe kurz vor dem Zeugnis
nahmen sich von hier, in der Tiefe des Zeitgrabs, genauso schemen-
haft aus wie die Aussicht auf den unvermeidlichen Wiederbeginn im
Herbst, fiir dessen kleine Anderungen (Altgriechisch als neues Fach, die
schwangere Mathelehrerin und vielleicht als Sensation ein neuer, gewiss
wieder verhaltensgestorter Schiiler) Judith nur mithsam Interesse hitte
heucheln konnen. Aber es war ohnehin keiner da.

Xane war, anders als sonst, gleich nach Schulschluss nach Frankreich
geschickt worden. Und Claudia verbrachte wie jedes Jahr fast die ganzen
Ferien bei ihren Grofleltern in einem fernen, westlichen Dorf. Judith
und Xane wussten genau, dass ihre Briefe iber Langeweile und Sehn-
sucht verschimte Liigen waren, denn Claudia war die geborene Béuerin,
das sah man schon an ihrem Gesicht. Bei jeder lingeren Trennung stei-
gerten sich Judith und Xane in eine Claudia-Verachtung hinein, die es
eine Weile unméglich erscheinen lie}, zu Schulbeginn wieder in die



alten Gewohnheiten zu schliipfen, das heifdt, Claudia zum anhaltenden
Erstaunen von Lehrern und Mitschiilern als gutmitigen, dienstbaren
Satelliten mit sich herumzuschleppen. Xane und Judith waren ein
Amazonenduo, das sich zu blasiert fir den Umgang mit dem Fufivolk
gab. Keiner wagte es, sich mit ihnen anzulegen. Was Claudia erwarten
wiirde, wenn sie sie fallen lieffen, war nicht ganz klar. Aber vermutlich
nichts Angenehmes.

Ein guter Kerl, hatte Xanes Mutter einmal tiber Claudia gesagt, und
seither begannen Xane und Judith ihre kurzen, vergifteten Duette oft
mit der Frage: Wie es wohl unserem guzen Ker/ geht?

Heute war ich mit der Oma in den Schwammerin, wirde zum Bei-
spiel die andere piepsig antworten, eine Ansichtskarte von Claudia aus
Volksschulzeiten zitierend. Aber da sie ilter und boshafter wurden,
sagte inzwischen die Erste, wabrscheinlich mistet sie den Stall aus, und
die Zweite spann weiter, und wdscht sich nachher die Haare mit Kern-
seife, worauthin die eine erginzte, du meinst, die Schambaare, und die
andere, schon unter gepresstem Gelichter, antwortete, hoffentlich wischt
sie nicht ihrem Opa die Schambaare mit Kernseife, denn die beiden hatten
vor Kurzem, nur auf Basis eines Fotos, befunden, Claudias Grofdvater
sehe aus wie ein Kinderschinder.

Bisher war es immer gut gegangen, mit der Wiederaufnahme ihrer
Beziehungen zu Claudia im Herbst. Dafiir gab es Griinde. Zum
einen verreiste Xanes Familie normalerweise am Sommerende, und
Xane erschien erst direkt zu Schulbeginn wieder. Dann aber war die
Luft drauflen, und sie schimten sich insgeheim fiir die Dinge, die sie
Wochen zuvor gesagt hatten. Und diese doppelte Scham, nimlich auch
die Scham, sich zu schimen, fiihrte dazu, dass das Thema eine Weile
tabu war.

Zum anderen bekam man am Schulanfang Claudias Mutter o6fter
zu sehen. Sie war jung, denn sie hatte Claudia in einem skandalésen
Alter bekommen, das ungefihr mit dem Ende ihrer eigenen Schulzeit
zusammengefallen sein musste. Dazu war sie hinreiflend hiibsch, ein
ungeschminkter Engel. Und sie war unkompliziert und herzlich, so wie
es keine andere ihnen bekannte Mutter war, weil die Miitter ansonsten
auf kratzburstigen Sicherheitsabstand zwischen sich und ihren halb-
wiichsigen Konkurrentinnen achteten.

I0



Vielleicht — das konnte Judith damals ungenau spiiren — war Claudias
Mutter, die jeder Lizzie nennen und duzen durfte, der Grund, warum
Xane und sie Claudia erduldeten. Aber natiirlich lag es auch an Claudia
selbst, die sie beide von klein auf kannten, linger als einander.

Claudia war genauso blond und freundlich wie Lizzie, aber bei ihr
hatte alles einen Zug ins Grobe. Thre Nase war im Vergleich mit der
ihrer Mutter nur ein winziges bisschen aufgeworfen, sah deshalb aber
gleich aus wie ein Schweinertsselchen; sie wurde, und nicht nur in der
Schule, stindig rot, schwitzte leicht, verhaspelte sich beim Sprechen
und fuhr sich andauernd durch die Haare, was man denen deutlich
ansah. Und wihrend man sich bei Lizzie — oder Frau Denneberg —
wie in einem heiteren franzosischen Film fiihlte, wenn sie einem eis-
kalte Melonenstiickchen in den Holundersaft tat, so empfanden die
Midchen Claudias Gastfreundschaft, deren Pfeiler Vollkornkekse und
eine selbstgetopferte Teekanne waren, als plump und belastend. An
Claudia war das Drama der schlechten Kopie zu besichtigen. Das ver-
stand Judith erst als Erwachsene. Damals machte es Xane und sie ein-
fach aggressiv, dass Claudia nicht nur jedes Talent fehlte, sondern auch
die mindeste Fihigkeit zur Verstellung.

Aber deshalb beschiitzten sie sie. Sie, von denen man annehmen hitte
kénnen, dass sie dieses warmherzige, ungeschickte, nach simtlichen
Jugendstandards immens peinliche Midchen quilen oder zumindest
kalt verachten miissten, hatten es vor langer Zeit zur Freundin erklirt.
Die Richtung gab die bewunderte Lizzie Denneberg vor, die ihre
Tochter mit der unerschiitterlichen Nachsicht einer Kindergirtnerin
behandelte und von der sie damals glaubten, dass diese insgeheim unter
Claudias Begriffsstutzigkeit ebenso leide wie sie.

Und schliefflich waren sie in die Verstrickungen mit Claudia schon
vor langer Zeit hineingeraten, in einem Zustand kindlicher Unschuld.
Judith kannte Claudia seit dem ersten Schultag, und Xane, die in eine
andere Volksschule gegangen war, wohnte im selben Haus.

Am ersten Schultag, dem Fest der geschmiickten Schultiiten, hatte
Judiths Mutter wieder einmal die Haare ihrer Tochter verleugnen
wollen. Sie begann frithmorgens mit der Prozedur, die kaltes Wasser,
Zitronensaft, scharfe Kimme und ein Brenneisen erforderte. Judith
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schrie und tobte, ihrer Mutter rutschte mehrmals die Hand aus, wie
man die Ohrfeigen damals nannte, das Kleid wurde schmutzig, weil
Judith sich zwischendurch am Boden wilzte, und das Seidentuch, das
als tiberbreites Band ihre Haare niederhalten sollte, passte farblich nicht
zum einzigen Ersatzkleid. Im Auto hielt Judith ihren maltritierten Kopf
unter der Jacke versteckt, Judiths Mutter weinte lautlos, Judiths Vater
spielte den unbeteiligten Chauffeur. Als sie bei der Schule vorfuhren,
wo sich herausgeputzte Kinder den viterlichen Kameras prisentierten,
hatte die dreijihrige Salome unbemerkt einen Grof3teil von Judiths
Stigkeiten verschlungen und tibergab sich gleich nach dem Aussteigen
auf dem Gebhsteig.

Judith hatte ihre halbleere Schultiite, von der die Papiergirlanden in
Fetzen hingen, mit kerzengeradem Ricken weg von ihrer Familie in das
Schulhaus hineingetragen, in einen Klassenraum, der noch nach Farbe
roch. Sie tGberhorte tapfer das erste Pippi-Langstrumpf-Gezischel.
Doch als sie von der Lehrerin ermuntert wurde, mehrere vorgedruckte
Birnen anzumalen, die ihr persénliches Symbol fir Kleiderhaken, Haus-
schuh-Fach und alle Schulbticher sein wiirden, jedenfalls so lange, bis
sie lesen und schreiben konnte, und sie dabei feststellte, dass ihr Feder-
pennal anscheinend, als weiteres Opfer des Haar-Dramas, zu Hause
vergessen worden war, begannen die Trinen zu fliefen. Da stupste eine
kleine Blonde ihren Unterarm an, schob ihr ein Taschentuch hin, teilte
alle Buntstifte mit ihr und flisterte spiter, als sie wieder hinaus, zu ihren
wartenden Familien entlassen waren: Deine Haare sind so schon. Darf
ich sie angreifen?

Judith nickte, Claudia streichelte ihr vorsichtig den Kopf, den Mund
vor Anspannung halb offen, und sagte staunend: Wie rote Zuckerwatte.

Das war der Anfang.

Xanes erste Begegnung mit Claudia war angeblich in den Nebeln
der Kindheit versunken. Judith unterstellte ihr, etwas zu verheimlichen.
Aber Xane schien sich wirklich an nichts Besonderes zu erinnern und
behauptete, Judith um die klar zuordenbare Geschichte mit der Zucker-
watte zu beneiden, Gbrigens die einzige gute Formulierung, die man je
von Claudia gehort hatte. In Deutsch war sie spiter eine Doppelnull,
noch schlimmer als in den anderen Fachern, von Biologie und Zeichnen

abgesehen.
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Kurz bevor sie ins Gymnasium kamen, hatten sie sich zum ersten
Mal zu dritt getroffen. Lizzie Denneberg wollte die beiden Freun-
dinnen ihrer Tochter miteinander bekannt machen, da sie alle in die-
selbe Klasse kommen wiirden. Lizzie lud auch die Miitter ein. Xanes
Mutter war an diesem Tag beim Friseur gewesen und sah obenherum
etwas tiberdimensioniert aus, besonders im Vergleich mit Frau Denne-
bergs jugendlichem Pferdeschwanz. Sie versuchte diesen Nachteil
mit sprudelndem Lob fir Lizzies Blumenbalkon zu tberspielen. Die
Schiichternheit von Judiths Mutter hielten die beiden fiir vornehme
Zurtickhaltung. Immerhin war sie gerade fiir eine Weile gesund.

Als die Mitter Kaffee tranken, verzogen sich die Midchen ins Kinder-
zimmer. Claudia wollte Blumen aus Seidenpapier basteln und legte ihre
bunten Papierbogen, den Blumendraht, die Scheren und das Klebeband
in einer, wie sie meinte, unwiderstehlichen Reihe auf dem Fuflboden
aus. Judith und Xane starrten einander an wie vom Blitz getroffen. Sie
hatten beide eine Art zweite Claudia und einen dementsprechend kin-
dischen Nachmittag erwartet. Und nun waren sie entziickt, wegen der
ungeahnten neuen Moglichkeiten, aber auch verwirrt wegen ihrer Ver-
pflichtungen gegentber Claudia, die nichtsahnend zum finften Rad
am Wagen geworden war.

In jenem Sommer, bevor sie in die Oberstufe kamen, war alles anders als
in den Jahren zuvor. Xanes Eltern hatten den Familienurlaub aus irgend-
welchen Griinden streichen missen, und Xane war, wie Claudia, sofort
nach Schulschluss von einem unbekannten Ort verschluckt worden. Sie
blieb linger weg, als Judith erwartet hatte. Als sie endlich anrief, gestand
sie unter viel Gekicher und verriterischen Abschweifungen, dass sie auf
dem Rickweg noch ein paar Tage bei Claudia vorbeigeschaut habe.

Ein paar Tage, wiederholte Judith langsam, wie lange genau?

Aber Xane tat, als wiirde sie das nicht mehr wissen, warte mal, sagte
sie, ich bin am Sonntag von Nizza weg, also war ich am Montag — oder
nein, ich glaube, es war erst Montag, als ich ...

Vergiss es, sagte Judith, ist nicht so wichtig. Xanes Stimme klang
so falsch wie ihre Geschichte, die undenkbar war bei ihren wohl-
organisierten Eltern, und bei Claudias Grofleltern sowieso, tiber die
Claudia immer klagte, sie seien so streng. Aber dass Xane und Claudia
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schon vor den Ferien gewusst haben sollen, dass sie sich in jenem Dorf
wiedersehen wiirden, nur sie beide, ohne Judith, hinter Judiths Riicken,
das konnte sie sich noch weniger vorstellen. Und deshalb musste sie
Xane sehen, so schnell wie moglich, und lud sie einfach fiir ein paar
Tage ein, vereinbarte Datum und Uhrzeit, ohne um Erlaubnis gefragt
zu haben.

Du hast was gemacht, zischte ihr Vater, du blédes, gedankenloses, egois-
tisches Stiick ...

Judith hatte vorsichtshalber zu weinen begonnen, ehe sie zu ihm
gegangen war, in das Gartenhaus, in das er seit Wochen eine Sauna
einzubauen versuchte. Von ihrer Mutter war zurzeit kaum etwas zu
sehen, nur manchmal horte Judith nachts, im Halbschlaf, dass sie mit
dem Hund das Haus verliefS.

Der Vater stand vor ihr, in einer staubigen Arbeitshose, das Gesicht
ein unscharfer hellerer Fleck vor dem Hintergrund. Sie zog den Kopf
ein und hob die Ellbogen vors Gesicht, er legte den Schlagbohrer hin,
mit einer zarten, beinahe nachdenklichen Bewegung, aber dann war er
schon bei ihr und schlug zu. Judith lief} sich fallen und umklammerte
seine Knochel. Sie schrie, bettelte und wimmerte, aber das alles war
lingst ein Programm, das in ihr ablief, eine Rolle, die dafiir sorgte, dass
sie so gut wie unempfindlich wurde. Es war, wie im Meer von ein oder
zwei Wellen tberrollt zu werden. Man wusste ungefihr, dass man nicht
linger unter Wasser gedriickt wiirde, als man maximal die Luft anhalten
konnte. Genauso, wie sie wusste, dass sie die Zahne fest zusammen-
beiflen, die Nackenmuskeln aber méglichst locker lassen musste, wenn
der Vater zum Schluss mitten in ihre Haare greifen und ihren Kopf ein
paar Mal hin- und herschitteln wiirde. Da er durch ihre Biiflerinnen-
haltung raffiniert an den Beinen behindert war, konnte er ihr ja sonst
gar nicht richtig wehtun. Bei einer solchen Gelegenheit hatte sie sich
einmal beinahe ein Stiick Zunge abgebissen und war danach zum ersten
Mal iber das eigene Spiegelbild erschrocken, sein Handabdruck samt
Ehering fast komplett im Gesicht und all das Blut, das noch lange in
ihren Mund lief. Als er mit beiden Hinden in ihren Haaren war, lief§
sie seine Beine los und rollte sich wie ein Igel zusammen. Dann kam
ein Tritt, und noch einer, und dann war es vorbei.
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DIEZLZEIT

Nachwort zu
Eva Menasses Quasikristalle

Von Ijoma Mangold



Worum geht es in dem Buch?, wird man hiufig gefragt. Meistens lisst
sich das beantworten, indem man das Thema nennt, von dem der Roman
handelt: von der Schwierigkeit der Partnerwahl, von Adoleszenz-
problemen, von der plétzlich auftauchenden NS-Vergangenheit der
Grofieltern (ein Karton mit alten Briefen auf dem Dachboden ...),von
einer Kindheit in der DDR. Fur Eva Menasses Roman Quasikristalle
aus dem Jahr 2013 gibt es keine solche Antwort. Zwar tauchen in ihm
viele Themen auf, die unsere Gegenwart bestimmen — soziale Kon-
kurrenz, Liebeskuddelmuddel, Generationenkonflikte auf gleich meh-
reren Ebenen, die verzweiflungsvolle Welt der Reproduktionsmedizin,
Berlin als neue, hippe Hauptstadt Deutschlands und, ja, auch die
NS-Vergangenheit —, aber alle diese Themen sind nur Material, durch
das der Wind der Zeit weht. Eva Menasses Roman ist der Versuch, das
Vergehen der Zeit selbst erfahrbar zu machen.

Die Zeit ist dabei nicht ein abstrakter Begriff fern der Lebens-
welt, sondern sie ist die konkrete und unentrinnbare Form, in der
sich unser Leben darstellt. Sie ist das Medium, in dem wir uns
bewegen wie der Fisch im Wasser. Alle Hoftnungen und alle Ent-
tiuschungen, alle Unrast und alle Panik, aber auch alle Wahrheiten
und alle Illusionen sind eine Funktion der Zeit. Die Zeit ist irrever-
sibel. Eine unerwiderte Liebe ist deshalb eine Enttduschung, weil es
unwahrscheinlich ist, dass es eine zweite Chance geben wird. Eine
Entscheidung hat deshalb Gewicht, weil sie nicht zu widerrufen ist.
Unser Ehrgeiz drangsaliert uns, weil die Frist endlich ist, in der wir
zeigen konnen, was in uns steckt. Und an unseren Freunden hingen
wir, weil wir hoffen, dass sie uns die Treue halten, obwohl uns die
Zeit verindert. Die Zeit ist gewissermaflen auf Schritt und Tritt im
Kleinen das, was am Ende und abschlieflend der Tod ist. Die Zeit ist
das Lebensgefiihl schlechthin.

Das zu behaupten ist einfach. Es aber erzihlend erfahrbar zu machen
eine hohe Kunst. Thomas Mann hat im Zauberberg versucht, die Zeit
selber zur Darstellung zu bringen, indem er sie gleichzeitig dehnte und
stauchte. In Flauberts Erziehung des Herzens gibt es eine berithmte
Leerzeile, einen Sprung von einem Absatz zum nichsten, in dessen
Abgrund ein ganzes Jahrzehnt verdampft: Eben hat der Leser noch
Frédéric Moreau quasi im Liveticker-Rhythmus beim Barrikaden-
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