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Quallen altern rückwärts
Was wir von der Natur über ein langes 
Leben lernen können

Im Vergleich mit anderen Lebewesen auf der 
Erde dauert ein Menschenleben nur einen
Wimpernschlag: Kalifornische Redwoods können 
5.000 Jahre alt werden, und einige Quallen- 
arten kehren ihren Alterungsprozess sogar um. 
Der Molekularbiologe Nicklas Brendborg 
nimmt uns mit auf eine faszinierende Reise zu 
den ältesten Organismen der Welt, in moderne 
Forschungslabore und zu Experimenten, die 
unser Verständnis vom Altern herausfordern. 
Mit wissenschaftlicher Neugier und erzähleri-
schem Gespür geht er der großen Frage nach:
Wie gelingt ein langes, gesundes Leben – 
und was können wir dafür tun?
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Einleitung  
Der Jungbrunnen

Im Jahr 1493 machte sich Christoph Kolumbus auf zu seiner zweiten 
Amerikareise. Zu seinem Gefolge gehörte ein ehrgeiziger junger Spa-
nier namens Juan Ponce de León. Auf der Insel Hispaniola gründeten 
die Seefahrer ihre erste Kolonie in der Neuen Welt, und hier ließ sich 
Ponce de León nieder. Damals wussten die Spanier nicht viel über das, 
was sie da entdeckt hatten. Oder wo sie überhaupt gelandet waren. 
Womöglich in Indien?

Von der tropischen Insel aus zogen sie immer wieder auf Ent-
deckungsreisen – und dabei war es im Prinzip unmöglich, nicht auf 
etwas Unbekanntes zu stoßen. In der neuen Siedlung in der Karibik, 
aber auch zu Hause in Spanien rankten sich Gerüchte um diese 
Reisen, über fantastische Welten, fremde Völker und unvorstellbaren 
Reichtum.

Eines Tages hörte Ponce de León ein solches Gerücht über ein neues 
Land nördlich von Hispaniola. Sofort trommelte er eine Mannschaft 
zusammen und machte sich auf den Weg, um der Geschichte auf den 
Grund zu gehen. Gemeinsam mit seinen Männern segelte er entlang 
der Bahamas – die man zu dieser Zeit bereits kannte – und erspähte als 
erster Europäer das unbekannte Land: Aufgrund der von Blumen über-
säten Landschaft taufte er es auf den Namen La Florida.

Bei ihrer Erforschung Floridas begegneten die Spanier irgendwann 
einem Stamm Eingeborener. Während des Aufeinandertreffens ver-
hielten sich die Stammesmitglieder diplomatisch und erzählten den 
Neuankömmlingen von einer recht sonderbaren Quelle, die sie »Jung-
brunnen« nannten: einer Quelle, deren Wasser Heilkräfte besäße und 
die selbst den ältesten Mann wieder jung mache. Aber, darauf beharrten 
sie, niemand in ihrem Stamm könne sich daran erinnern, wo die Quelle 
lag. Und nein, das sei ganz sicher kein Ablenkungsmanöver, um von den 
Spaniern in Frieden gelassen zu werden. Es gebe sie wirklich.
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In den folgenden Jahren segelte die spanische Expedition die Küste 
Floridas auf und ab und durchkämmte die hintersten Winkel nach 
der berüchtigten Quelle. Aber wie wissen, ob man sie auch gefunden 
hat? Die hoffnungsvollen Spanier badeten in jeder Quelle, in deren 
Nähe sie kamen. Ein reichlich mutiges Unterfangen, in Anbetracht der 
Alligatorenpopulation Floridas. Den Jungbrunnen fanden sie natürlich 
nie – stattdessen fand der Sensenmann sie irgendwann alle.

Wenn Sie einen seriösen Historiker fragen, dann ist diese Episode vor 
allen Dingen eine Legende. Da ich aber kein solcher bin, kann ich es 
mir erlauben, mein Buch mit dieser kleinen Abenteuergeschichte ein-
zuleiten.

In Wirklichkeit suchten Ponce de León und seine Männer wahr-
scheinlich nach denselben Dingen wie alle anderen ihrer Zeitgenossen: 
Land, Gold, eventuell Sklaven und wohl auch Frauen. Dennoch finden 
sich Berichte dieser Art in den unterschiedlichsten Zivilisationen 
wieder, von Alexander dem Großen über das antike Griechenland und 
die Kreuzritter bis hin zum alten Indien, China und Japan. Es gibt 
zahlreiche Erzählungen über verjüngende Quellen und magische Eli-
xiere.

Unsere eigene Zeit bildet dabei keine Ausnahme. Ständig hören wir 
Geschichten über Anti-Aging-Hokuspokus. Parallel zum Vormarsch 
der Wissenschaft ist es heute eben die Forschung, die die meisten Vor-
schläge unterbreitet, wo die Quelle der ewigen Jugend denn zu finden 
sei. Auf den ersten Blick mag das wie ein Fortschritt klingen, aber selbst 
die Suche der Wissenschaft nach einem Wundermittel gegen das Altern 
war nicht immer von Glück geprägt.

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts glaubten einige Forscher zum Bei-
spiel, dass man Extrakte aus Tierdrüsen dazu verwenden könne, Men-
schen jünger zu machen. Einer dieser Wissenschaftler, der Chirurg 
Serge Voronoff, baute diese etwas bizarre Theorie weiter aus: Er war 
überzeugt davon, dass man nicht nur Extrakte der Tiere verwenden 
sollte; nein, man müsse den Menschen das Drüsengewebe direkt trans-
plantieren, das funktioniere garantiert. Und nachdem er in Ägypten 
kastrierte Männer untersucht hatte, schlussfolgerte er, dass Hoden einen 
besonders verjüngenden Effekt hätten.
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Darauf begann Voronoff mit der Transplantation kleiner Stücke 
von Affenhoden auf seine Patienten. Es war gerade skurril genug, 
dass gewöhnliche Menschen einen großen Bogen um ihn machten. 
Doch die Reichen und Berühmten waren verrückt danach. Sie standen 
Schlange, um endlich auch Voronoffs Anti-Aging-Transplantation 
ausprobieren zu dürfen. Das Interesse war in der Tat so riesig, dass 
Voronoff Unsummen verdiente, und schon bald hatte er Schwierig-
keiten, genügend Affenhoden herbeizuschaffen. Er war gezwungen, 
ein Gehege für die armen Geschöpfe zu errichten – auf seinem neu 
gekauften Schloss –, und stellte einen Zirkustrainer ein, um die Tiere 
selbst zu züchten.

Voronoffs Patienten endeten logischerweise als historischer Witz. 
Sowohl sie als auch Voronoff selbst wurden mit der Zeit älter und 
bekamen Falten, wie auch Ponce de León und seine Männer. Und wie 
wir heute – es sei denn, die Wissenschaft findet eine bessere Lösung 
als bisher.

In diesem Buch soll es genau darum gehen: jung zu sterben, und das so 
spät wie möglich. Es geht um die Antworten der Wissenschaft auf die 
Frage, wie wir so lange wie möglich ein gesundes Leben führen können. 
Ich verspreche Ihnen, Sie müssen keinerlei Drüsen an Ihr bestes Stück 
nähen, und Sie brauchen auch nicht mit menschenfressenden Reptilien 
zu baden. Eine Reise wird es trotzdem.

Die Jagd nach einem längeren Leben war schon immer von Über-
treibungen und Betrügereien begleitet. Heutzutage hat sich das natür-
lich gebessert, nachdem die Wissenschaft den Platz von Magie und 
Religion eingenommen hat – und sich seit den Zeiten Serge Voronoffs 
glücklicherweise erheblich weiterentwickelt hat. Aber es ist immer 
noch schwer zu durchschauen, was wahr und was falsch ist. Es gibt 
viele Hochstapler dort draußen, und nicht wenige der besten wissen-
schaftlichen Erkenntnisse verbergen sich in für normale Menschen 
unbekannten Zeitschriften hinter fachsprachlichen Ausdrücken. Die 
große Frage lautet nun: Was wissen wir heute über Anti-Aging, und was 
davon kann man bedenkenlos für das eigene Leben nutzen?

Die Zustände heute sind nämlich andere. Früher war alles, was mit 
Verjüngung zu tun hatte, ausnahmslos Schwindel und Scharlatanerie. 
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Das ist es heute erwiesenermaßen nicht mehr: Wir können auf nach-
weisbare, solide wissenschaftliche Erkenntnisse aus dem Labor und aus 
der realen Welt zurückgreifen, die beweisen, was tatsächlich wirkt. Es 
ist Routine, das Leben von Labortieren erheblich zu verlängern, und 
wir stehen an der Schwelle dazu, diese vielversprechenden Resultate 
auf den Menschen zu übertragen. Unsere Zeit ist die erste, in der wir 
eine echte Chance haben, die Menschheit von der Geißel des Alterns 
zu befreien.

***

Man kann Anti-Aging als einen natürlichen Teil des langen und lang-
wierigen Vormarschs der modernen Medizin ansehen:

–	 Zuerst kämpften wir darum, dass die meisten von uns überhaupt 
überleben und erwachsen werden konnten.

–	 Als Nächstes gingen wir zum Angriff auf die vielen Viren und 
Bakterien über, die einst ganze Gesellschaften auf einmal lahm-
legen konnten – und dies mitunter bis heute tun, wie wir aus aktu-
ellem Anlass wissen.

–	 Dann haben wir es mit den altersbezogenen Erkrankungen auf-
genommen: Krebs, Herz-Kreislauf-Erkrankungen, Demenz. Auch 
gegen sie kämpfen wir noch immer. (Im Lauf dieses Buchs werden 
wir sehen, wie weit wir schon gekommen sind.)

–	 Inzwischen unternimmt die Wissenschaft schon den nächsten 
Schritt: den Kampf gegen das Altern selbst.

Doch auch wenn wir die schlimmsten Krankheiten, die es gibt, besiegen 
und loswerden könnten, kommen wir nicht darum herum, mit stei-
gendem Alter körperlich immer schwächer zu werden.

Den Großteil unseres Lebens verbringen wir mit einem Körper, der 
sich in ständigem Verfall befindet. Und darüber hinaus ist unser Älter-
werden die Ursache dafür, dass uns Alterserkrankungen zu schaffen 
machen. Junge Menschen bekommen eben äußerst selten Thrombosen 
und erkranken nicht an Demenz. Natürlich können wir Behandlungs-
methoden gegen diese Erkrankungen entwickeln, aber wem wir in 
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Wirklichkeit zu Leibe rücken wollen, ist der Alterungsprozess. Wir 
brauchen Anti-Aging.

Wenn es uns gelänge, die Zeiger unserer biologischen Uhr zu 
bremsen – oder sie sogar zurückzudrehen –, könnten wir nicht nur zwei, 
sondern alle Fliegen mit einer Klappe schlagen: Wir könnten länger 
leben, wären dabei gesünder und fitter, und wir würden das Risiko für 
die meistgefürchteten Krankheiten minimieren.

So weit sind wir selbstverständlich längst nicht. Wir können nie-
mandem garantieren, dass er oder sie über 100 Jahre alt werden wird. 
Betrachtet man die Sache allerdings als großes Puzzle, können wir 
dank der enormen Fortschritte in der Anti-Aging-Forschung schon 
die ersten Teile zusammenfügen.

Mit dem, was wir zum jetzigen Zeitpunkt wissen, ist es uns bereits 
möglich, den Alterungsprozess bedeutend zu verlangsamen. Und das ist 
eigentlich alles, was nötig ist. In der Anti-Aging-Wissenschaft arbeitet 
man mit dem Begriff der longevity escape velocity, der besagt, dass wir das 
Wunderheilmittel nicht jetzt sofort und auf der Stelle finden müssen. 
Alles, was wir brauchen, sind kleine, schrittweise Verbesserungen. Jedes 
Mal, wenn wir das Altern nur ein winziges bisschen aufhalten, erkaufen 
wir uns Zeit. Und in dieser Zeit erreichen wir neue Verbesserungen, die 
uns noch mehr Zeit einbringen, und so weiter.

Wenn wir irgendwann an dem Punkt ankommen, an dem die Wissen-
schaft das durchschnittliche Leben schneller verlängert, als die chrono-
logische Zeit abläuft – zum Beispiel jedes Jahr um anderthalb Jahre –, 
dann könnte man argumentieren, dass das eine Art Unsterblichkeit ist.

Jetzt verfolgt dieses Buch aber nicht die Absicht, uns alle unsterblich 
zu machen. Vielmehr geht es darum, die neuesten Erkenntnisse der 
Wissenschaft zu präsentieren, die Ihnen dabei helfen können, so lange 
wie möglich jung und gesund zu bleiben. Auf unserer gemeinsamen 
Reise werden wir allen Ecken der Welt einen Besuch abstatten, in die 
Vergangenheit und in die Zukunft schauen.

Dieses Buch gibt Ihnen die besten Ratschläge für ein langes und 
gesundes Leben an die Hand. Und eine gute Portion Skepsis.
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Altersrekorde

Unter der Oberfläche der eisblauen Grönlandsee gleitet ein enormer 
Schatten vorüber. Der sechs bis sieben Meter lange Riese hat es 
nicht eilig, seine Höchstgeschwindigkeit liegt bei 2,7 Stundenkilo
metern.

Sein lateinischer Name lautet Somniosus microcephalus – »der Schlaf-
wandler mit dem kleinen Hirn«. Auf Deutsch trägt er den etwas neu-
traleren Namen Grönlandhai oder Eishai. Wie sein wissenschaftlicher 
Name vermuten lässt, ist dieser Hai weder schnell noch besonders intel-
ligent. Trotzdem hat man in seinem Magen Reste von Robben, Ren-
tieren und sogar Eisbären gefunden.

Unser mysteriöser Begleiter lässt es ruhig angehen, denn er hat 
Zeit. Als die Titanic sank, war er 286 Jahre alt, bei der Gründung der 
Vereinigten Staaten von Amerika war er älter, als es je ein Mensch 
geworden ist. Vor Kurzem hat er seinen 390. Geburtstag gefeiert. Den-
noch schätzen Forscher, dass er noch etwa 100 Jahre zu leben hat. Was 
nicht heißen soll, der Grönlandhai litte nicht unter Beschwerden. Auf 
seinen Augen haben sich selbstleuchtende Parasiten eingenistet, die ihn 
langsam erblinden lassen.

Und obwohl er eine beeindruckende Größe besitzt, teilt der Grön-
landhai einen Feind mit allen anderen nicht essbaren Fischen: Isländer. 
Das Fleisch des Grönlandhais enthält so große Mengen des Gifts Tri-
methylaminoxid, dass einem beim Verzehr extrem schwindelig wird – 
man wird sozusagen »haigh«. Aber die Isländer haben trotzdem eine 
Möglichkeit gefunden, das Fleisch zuzubereiten.

Der Grönlandhai ist genau das richtige Tier für den ersten Platz in 
diesem Buch: Unter den Wirbeltieren wurde bisher kein anderes ent-
deckt, das länger lebt als er. Tatsächlich ist er sogar ein Verwandter des 
Menschen – zwar sehr weit entfernt, aber vor mehreren Millionen von 
Jahren hatten wir einen gemeinsamen Vorfahren. Aus diesem Grund 
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mutet der Grundbauplan bekannt an: ein Herz, eine Leber, ein Darm-
trakt, zwei Nieren und ein klitzekleines Gehirn.

Trotz aller Gemeinsamkeiten trennen uns auf dem Evolutions-
baum dann doch ziemlich viele Äste vom Grönlandhai. Als Säugetier 
zeichnen uns Menschen einige fundamentale Eigenschaften aus, die wir 
mit keinem Fisch teilen. In der Biologie gilt die Faustregel, je dichter 
wir rein evolutionär mit einem Tier verwandt sind, desto mehr können 
wir von ihm über uns selbst lernen. Das heißt, von Fischen können wir 
mehr als von Insekten lernen, aber weniger als zum Beispiel von Vögeln 
und Reptilien – ganz zu schweigen von unseren nächsten Verwandten, 
den Säugetieren.

Zufälligerweise ist der Grönlandhai am selben Ort zu Hause wie 
einer unserer nächsten Verwandten, das am längsten lebende Säugetier 
der Welt. Mit ein wenig Glück begegnet einem der 18 Meter lange und 
1 000 Tonnen schwere Grönlandwal in den Meeresgewässern rund um 
Grönland. In Alaska gehen die Iñupiat auf die Jagd nach Grönland-
walen – wie sie es seit jeher tun – und stoßen in den Fettschichten der 
Tiere dabei manchmal auf Harpunenspitzen aus dem 19. Jahrhundert. 
Unter anderem dank solcher alten Funde geht man davon aus, dass 
Grönlandwale über 200 Jahre alt werden können.

Im Vergleich zum Grönlandhai ist das vielleicht nicht allzu lang, aber 
für ein Säugetier immer noch enorm. Die Tendenz zu einem langen 
Leben hat der Grönlandwal übrigens mit vielen anderen Walen gemein. 
Nach Tieren, die besonders lange leben, muss man also im Meer suchen.

***

Wollen wir stattdessen aber langlebige Säugetiere in unserem eigenen 
Lebensraum, auf dem Land, finden, werden wir weder in der Savanne 
noch in den Baumwipfeln fündig. Die langlebigsten Landsäuger 
kommen tatsächlich in Altersheimen vor.

Selbst ohne technische Hilfsmittel können wir Menschen im Ver-
gleich zu anderen Säugetieren ein sehr hohes Alter erreichen. Sofern wir 
Unfällen und Krankheiten aus dem Weg gehen. Unsere Ahnen in der 
Steinzeit konnten bereits gut und gern über 80 werden, und mit Hilfe 



17

der modernen Medizin haben wir im Alterswettbewerb der Säugetiere 
inzwischen souverän den ersten Platz eingenommen. Es ist sehr gut 
möglich, dass die Französin Jeanne Calment, mit 122 Jahren der Mensch 
mit dem höchsten je erreichten Alter, gleichzeitig auch das älteste je 
dokumentierte Landsäugetier ist.

Dass wir länger leben als andere Säugetiere, bedeutet allerdings nicht, 
dass unsere Lebenszeit, verglichen mit der von anderen Organismen, 
in irgendeiner Weise beeindruckend wäre. Im Vergleich zu einigen 
Lebensformen, mit denen wir uns diesen Planeten teilen, sind wir nichts 
weiter als lächerliche Eintagsfliegen. Hier kann nicht einmal der Grön-
landhai mithalten.

Die besten Beispiele stammen aus der Welt der Pflanzen, denn 
gerade bei Bäumen scheint das Phänomen des Alterns nicht zu exis-
tieren. Zumindest in der Hinsicht, dass das Risiko zu sterben für 
Bäume mit steigendem Alter zunähme. Im Gegenteil. Parallel dazu, 
dass Bäume kräftiger werden und in die Höhe wachsen, gewinnen sie 
an Widerstandsfähigkeit, und das Sterberisiko nimmt mit jedem Jahr 
weiter ab. Bis sie irgendwann so groß sind, dass sie bei einem Sturm 
umstürzen. Aber durch einen Unfall zu sterben hat nichts mit dem 
Altern zu tun.

Daraus folgt, dass einige Bäume existieren, die wirklich alt sind. Einer 
der ältesten allein stehenden Bäume überhaupt heißt Methuselah, ist 
eine fast 5 000 Jahre alte Langlebige Kiefer (der Name ist also Pro-
gramm) und steht in Kalifornien. Als Methuselah den kalifornischen 
Waldboden durchstieß, wurden die Pyramiden von Gizeh gerade noch 
gebaut, und auf der Wrangelinsel im Arktischen Ozean vor Sibirien 
tummelten sich die letzten Mammuts.

Selbst wenn 5 000 Jahre schon nach viel klingt, gibt es andere Baum-
arten, die noch älter werden können. 500 bis 600 Kilometer nördlich 
von Kalifornien, im Fishlake National Forest in Utah, gibt es eine Ame-
rikanische Zitterpappel namens Pando. Dabei ist Pando eigentlich gar 
kein einzelner Baum, sondern eine Art Superorganismus – ein riesiges 
Wurzelgeflecht, das sich über ein Gebiet so groß wie das Münchener 
Oktoberfest erstreckt und über 14 000 Jahre alt ist. Aus den Wurzeln 
sprießen immer noch neue Bäume.



18

Zum jetzigen Zeitpunkt besteht Pando aus ungefähr 40 000 Bäumen, 
von denen jeder einzelne »nur« um die 130 Jahre alt ist – hin und wieder 
sterben einige ab, weil sie umstürzen, bei Waldbränden beschädigt oder 
vom Blitz getroffen werden und dergleichen. Die Wurzeln allerdings 
leben seit über 14 000 Jahren.

Die unglaubliche Geschichte einer Strahlenschildkröte
Selbstverständlich dürfen Schildkröten in einem Kapitel über langlebige 

Tiere auf keinen Fall fehlen. Eine der ältesten Schildkröten aller Zeiten, die 

Strahlenschildkröte Tu’i Malila, lebte bei der königlichen Familie des tropi-

schen Inselstaats Tonga und starb 1965 als sehr alte Dame. Tu’i Malila war ein 

Geschenk des britischen Entdeckers James Cook an den König von Tonga, 

das dieser 1777 erhielt, also ein Jahr nach Gründung der Vereinigten Staaten 

von Amerika. Damit betrug ihre Lebensspanne etwa 188 Jahre – Alters-

rekord unter den Schildkröten, deren Alter wir mit Gewissheit verifizieren 

können.

Andere Organismen sind nicht nur dazu in der Lage, weitaus länger als 
wir zu leben, die Natur steckt darüber hinaus voller anderer Methoden, 
alt zu werden. Wir Menschen altern exponentiell: Nach der Pubertät 
verdoppelt sich unser Sterberisiko ungefähr alle acht Jahre, während 
unser Körper parallel dazu immer schwächer wird. Zwar ist dies eine 
sehr gewöhnliche Form des Alterns, aber bei Weitem nicht die einzige.

Besonders eigentümlich ist die Gruppe von Tieren, die sich 
reproduzieren, anschließend in Rekordzeit altern und dann sterben. 
Diese Form des Alterns kennen wir beispielsweise von Pazifischen 
Lachsen. Vielleicht haben Sie einmal in einer Naturdokumentation 
gesehen, wie die Lachse in Alaska sich geradezu heroisch vom Meer aus 
durch die Flüsse kämpfen. Sie schwimmen gegen den Strom, springen 
Wasserfälle hinauf und müssen dabei aufpassen, nicht von Bären, Rei-
hern oder Adlern erwischt zu werden, um letztlich ihre Laichgewässer 
zu erreichen. Eine wilde Reise.

Wie auch die Lebensgeschichte der Lachse. Nach den Strapazen der 
Elterntiere wachsen die Nachkommen in kleinen Wasserläufen heran. 
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Hier leben sie in Sicherheit – bis auch sie sich aufs Meer hinausbegeben 
und einige Jahre später selbst geschlechtsreif werden.

Wenn die Zeit gekommen ist, machen sich die Lachse auf die 
atemberaubende Reise zurück zu den Wasserläufen ihrer Kindheit. 
Unmengen an Stresshormonen werden durch ihre Körper gepumpt, sie 
hören auf zu fressen und plagen sich Tag und Nacht flussaufwärts gegen 
die Strömung ab. Es ist ein unermüdlicher Kampf gegen Mutter Erde. 
Die wenigen, die es unversehrt schaffen, setzen ihren Laich schließlich 
im selben Wasserlauf ab, in dem alles begann.

Man würde davon ausgehen, dass sich die Tiere anschließend wieder 
in Ruhe und Frieden Richtung Meer aufmachen könnten, flussabwärts 
und mit dem Strom. Aber daran scheinen sie nicht interessiert. Nach dem 
Ablaichen kollabieren sie komplett. Wie eine Pflanze, die auf der Stelle 
verwelkt. Schon ein paar Tage nachdem die befruchteten Fischeier im 
Sandboden des Flusses eingegraben sind, geht die gesamte Eltern-
generation ein.

Doch bizarre Lebensgeschichten dieser Art sind gar nicht so selten, wie 
man meinen könnte:

–	 Weibliche Kraken zum Beispiel sterben, nur kurz nachdem ihre 
Eier ausgebrütet sind. In der Zeit davor tun sie alles, um ihre Brut 
zu beschützen – und verzichten dafür komplett auf die Nahrungs-
aufnahme.

–	 Die Männchen der Stuart-Breitfußbeutelmaus aus Australien 
sind durch den Paarungsakt so gestresst, aggressiv und sexuell 
erschöpft, dass sie wenig später das Zeitliche segnen.

–	 Zikaden verbringen mehr oder weniger ihr gesamtes Leben (bis 
zu 17 Jahre) unter der Erde und kommen erst an die Oberfläche, 
wenn sie ihre Eier ablegen. Kurze Zeit später sterben sie.

–	 Eintagsfliegen leben nicht länger als ein oder zwei Tage, nachdem 
sie aus den Eiern geschlüpft sind. Es gibt sogar eine Tages-
fliegenart, die keine Mundwerkzeuge besitzt und nur etwa fünf 
Minuten lebt.

–	 Selbst im Pflanzenreich lassen sich vergleichbare Phänomene 
feststellen: unter anderem bei Agaven, die mehrere Jahrzehnte 
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leben können, aber bald nach ihrer ersten und einzigen Blüte 
absterben.

Im direkten Gegensatz dazu gibt es aber auch Tiere, die im Großen und 
Ganzen überhaupt nicht altern. Jedenfalls nicht nach unserer gängigen 
Definition. Ein Beispiel dafür sind Hummer, die im Alter weder schwä-
cher werden noch an Fruchtbarkeit einbüßen. Stattdessen wachsen sie 
ihr gesamtes Leben lang einfach weiter. Was allerdings nicht bedeutet, 
dass Hummer ewig leben. Die Natur ist grausam, und mit der Zeit 
fallen sie Raubtieren, Konkurrenten, Krankheiten oder Unfällen zum 
Opfer. Und falls nicht, kann ihre enorme Größe irgendwann potenziell 
tödliche körperliche Probleme verursachen. Allerdings ist das Altern 
eines Hummers ganz und gar nicht mit dem schrittweisen Verfall zu 
vergleichen, den wir von uns Menschen kennen.

***

Und dann gibt es die Tiere, bei denen es noch verrückter zugeht als bei 
den ewig wachsenden Hummern. Die Tiere, die rückwärts altern. So als 
hätten sie tatsächlich Zugang zu einer Art Jungbrunnen.

Eines dieser Tiere ist Turritopsis – eine Quallenart, die in warmen 
Meeresgewässern lebt und ungefähr so groß ist wie der Nagel eines 
kleinen Fingers. Für das ungeübte Auge gleicht sie einer ganz gewöhn-
lichen, langweiligen Qualle: Sie tut nichts anderes, als langsam 
herumzuschwimmen und Plankton zu fressen. Aber diese kleine Qualle 
ist in Wahrheit sehr viel interessanter, als man auf den ersten Blick ver-
muten würde.

Fühlt sich Turritopsis bedroht, zum Beispiel aufgrund von Hunger 
oder plötzlichen Temperaturänderungen im Wasser, geschieht etwas 
Sonderbares. Sie entwickelt sich in ihr Polypenstadium zurück – wie 
ein Schmetterling, der wieder zur Larve wird. Danach »wächst« sie von 
Neuem heran. Das entspricht einem Menschen, der von seiner Arbeit 
gestresst ist und dann einfach wieder zum Kind wird, um von vorn zu 
beginnen. Zudem deutet bisher nichts darauf hin, dass diese Zauber-
nummer von Turritopsis eine einmalige Angelegenheit wäre. Sie kann 
sie beliebig oft wiederholen.

Turritopsis’ Fähigkeiten sind außergewöhnlich, aber wie bei allen 
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guten Ideen sind auch andere darauf gekommen. Dass Lebewesen rück-
wärts altern, kommt im Tierreich häufiger vor, wie zum Beispiel bei dem 
winzigen Plattwurm Planaria. Hat er genügend zu fressen, führt er wie 
Turritopsis ein nur mäßig beeindruckendes Leben. Wird das Futter aber 
knapp, hat er ein ganz besonderes Ass im Ärmel. Dann beginnt er, sich 
selbst zu fressen – zuerst die weniger wichtigen Teile, bis zuletzt nichts 
mehr außer dem Nervensystem übrig ist.

Dieses Fressen des eigenen Körpers ermöglicht es Planaria, auf bes-
sere Zeiten zu warten. Wenn er wahrnimmt, dass etwas Gutes im 
Anflug ist, regeneriert er sich wieder. Danach ist es, als würde sein 
Leben von vorn beginnen. Jedenfalls verhält er sich wieder wie ein 
Jungtier. Während seine Wurmgenossen an Altersschwäche sterben, 
schwimmt diese Art immer noch herum und strotzt vor jugendlicher 
Energie. Die Regenerationsfähigkeit des Planaria-Plattwurms ist sogar 
so ausgeprägt, dass man ein Exemplar in zwei Hälften teilen kann und 
anschließend nicht etwa einen toten zweigeteilten Plattwurm in der 
Hand hält, sondern zwei neue, lebende Würmer.

Ein solches Tier zu töten ist schwer. Stellen Sie sich vor, wir wären in 
der Lage zu lernen, wie es das anstellt.

Eine Million Jahre langer Schlaf
Manche Bakterien beherrschen einen ganz besonderen Anti-Aging-

Trick: Verspüren sie Stress, können sie sich zu einer kompakten Struktur 

zusammenpacken, die an einen Samen erinnert.

Dieser Samen oder Endospore, wie sie genannt wird, ist eine Art Ruhe-

zustand. Eine Endospore ist extrem widerstandsfähig gegen alle möglichen 

Einflüsse der Natur. In ihr gibt es keinerlei Aktivität, aber trotzdem spürt 

sie, wenn die Krise überstanden ist. Dann entfaltet und reaktiviert sie sich 

wieder vollständig, als wäre nichts geschehen.

Wie lange genau diese Bakterien in ihrem Ruhezustand verharren 

können, ist schwer zu sagen. Möglicherweise gibt es keine echte 

Begrenzung dafür. Im Labor ist es Routine, Endosporen zu reaktivieren, die 

über 10 000 Jahre alt sind. Es gibt sogar Berichte über Endosporen, die nach 

mehreren Millionen Jahren im Ruhestadium aufgeweckt wurden.
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Im Allgemeinen gilt, je größer ein Tier, desto länger lebt es. Elefanten 
sind ein gutes Beispiel: Sie sind nicht nur das größte Landsäugetier, 
sondern gleichzeitig auch eines der am längsten lebenden. Für Wale 
gilt Ähnliches, denn der riesige Meeresbewohner hält die Rekorde bei 
den Säugetieren, sowohl in puncto Größe als auch bei der Lebens-
spanne.

Der Zusammenhang zwischen Größe und Lebensdauer eines Tieres 
hat jedoch einen interessanten Haken. Innerhalb jeder Art ist näm-
lich das Gegenteil der Fall. Kleine Individuen leben im Durchschnitt 
länger als ihre großen Artgenossen. Vielleicht kennen Sie dieses Phä-
nomen von Hunden, bei denen beispielsweise eine Deutsche Dogge 
selten älter als zehn Jahre wird, während Chihuahuas, Jack Russell Ter-
rier oder Lhasa Apsos zu den Rassen zählen, die ein besonders hohes 
Alter erreichen können.

Mit anderen Worten: Die Tierarten, die am längsten leben, sind sehr 
groß, die am längsten lebenden Tierindividuen hingegen sehr klein.

Warum genau große Tierarten langsamer altern, lässt sich nur schwer 
beantworten. Eine plausible Erklärung ist, dass Arten mit weniger 
Fressfeinden generell länger leben. Die Sache mit dem Gefressen-
werden verkürzt das eigene Leben nämlich ungemein.

Aber Tiere mit einer geringeren Anzahl an Fressfeinden entwickeln 
auch über Generationen hinweg eine längere Lebensdauer. Wenn das 
Risiko gering ist, zum Abendbrot eines anderen zu werden, lohnt es 
sich eher, einen gemächlichen Lebensstil zu führen. Denn genügend 
Zeit hat man ja. Befindet man sich stattdessen ständig in Lebensgefahr, 
erscheint ein rasches Leben sinnvoller: Da kommt man besser schnell 
aus den Startlöchern und beeilt sich, so viele Nachkommen wie mög-
lich in die Welt zu setzen, bevor man irgendwem oder irgendetwas zum 
Opfer fällt.

Das Gleiche trifft im Übrigen auf Arten zu, die einem großen Risiko 
unterliegen, unvermittelt aus anderen Gründen zu sterben, wie zum 
Beispiel durch Infektionen oder Unfälle – auch für sie erscheint ein 
schnelles Leben lohnender.
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Das stärkste Geschlecht?
Bei Säugetieren leben weibliche Individuen fast immer länger als männ-

liche – ob es nun Löwen, Hirsche, Präriehunde, Schimpansen, Gorillas oder 

wir Menschen selbst sind. Was mit der Theorie über Größe und Lebens-

spanne übereinstimmt. Weibliche Säugetiere sind im Allgemeinen näm-

lich immer kleiner als ihre männlichen Artgenossen. Bei Menschen liegt der 

Unterschied in der Körpergröße bei circa 15 bis 20 Prozent, und im Durch-

schnitt leben Männer ein paar Jahre weniger als Frauen. Bei den seltenen 

Arten, deren Weibchen und Männchen gleich alt werden – was beispiels-

weise auf Hyänenhunde zutrifft –, haben beide Geschlechter in etwa die 

gleiche Körpergröße.

Ein Beispiel für Tiere, die Gefahr laufen, einen plötzlichen Tod zu 
erleiden, und sich daher an ein kurzes Leben angepasst haben, sind 
Beutelratten. Der Wissenschaftler Steven Austad von der University 
of Alabama at Birmingham wunderte sich während eines Forschungs-
aufenthalts in Südamerika darüber, dass die von ihm eingefangenen 
Beutelratten so schnell alterten. Fand er dieselbe Beutelratte innerhalb 
von wenigen Monaten erneut, gab es deutlich erkennbare körperliche 
Unterschiede.

Austad kam zu dem Schluss, dass dies einer Anpassung an das harte 
Leben der Beutelratten geschuldet sein müsse. Auf Bildern gleicht der 
Regenwald möglicherweise einem Paradies, in Wirklichkeit ist er aber 
ein tropischer Albtraum. Hinter jedem einzelnen Baumstamm lauert 
eine neue Gefahr. Für die Beutelratten in Südamerika gilt es also, alles 
Nötige zu erledigen, bevor jemand oder etwas sie selbst erledigt.

Es gibt allerdings auch Beutelratten, die an einem weitaus weniger 
bedrohlichen Ort leben. Austad fand heraus, dass die kleine Insel Sapelo 
Island vor der Küste Georgias die Heimat einiger besonders glück-
licher Beutelratten ist. Auf Sapelo Island gibt es keine Raubtiere, sodass 
sich die ansonsten scheuen Tiere vollkommen sorglos auf der Erde lie-
gend sonnen. Austads Entdeckungen auf Sapelo Island bestätigten 
seine Theorie: Die dort heimischen Beutelratten leben bis zu 25 Pro-
zent länger als ihre Artgenossen auf dem Festland Georgias.


