Nicklas Brendborg

Quallen altern
ruckwarts

Was wir von der Natur

uber ein langes Leben
lernen konnen

DIEZEZEIT
oty 4 i
WISSENSCHM FUR EIN GUTES LEBEN

S

¥

i




INHALT

Einleitung: Der Jungbrunnen ... ... .o 7
TeiL 1 WuNDER DER NATUR
Altersrekorde ..o 15
Sonne, Palmen und ewigesLeben ... ... ...l 28
Wieso Gene Uberschatztwerden ..o, 34
Die Nachteile eines ewigen Lebens  ...........ccviiiiiiin.... 47
TeiL 2 ENTDECKUNGEN DER FORSCHUNG
Eine Todesunr ... 61
Was uns nicht umbringt... verlangert das Leben ................ 73
Davon, sich selbstzuessen .. ... 86
Zombiezellen und wie man sie loswird ................ ... ... 93
Die Ersatzteile der Biologie  ..........coiiiiiiiiiiiiiiii 99
Aus zwei Wird €iNS ... i e 104
Die GrofSten sterben zuerst ... 110
Das Geheimnis der Osterinsel ..., 19
Blut spenden verldangertdasLeben ... ... ...l 125
Eine historische Perspektive aufs Hindewaschen ............... 135
Fieber und Erkdltungen kénnen uns lebenslang verfolgen ..... 150
TeiL 3 GuTE RATSCHLAGE
Zum SpaB huNgern ...t e 169
Was wir essen... beeinflusst unser Altern ...t 185
Lang laufen, langerleben ... .. 205
Das Wichtigste zum Schluss ..., 218
QUELLEN ettt ittt e e e e e e e e 223

ZEIT-BEITRAG: »SCHAFFEN WIR ES, 400 JAHRE LANG

NEUGIERIG ZU BLEIBENZK .\t ttttet et eeeetet e eeeeeen e eneaeanenanss 248



EINLEITUNG
DER JUNGBRUNNEN

Im Jahr 1493 machte sich Christoph Kolumbus auf zu seiner zweiten
Amerikareise. Zu seinem Gefolge gehorte ein ehrgeiziger junger Spa-
nier namens Juan Ponce de Leén. Auf der Insel Hispaniola griindeten
die Seefahrer ihre erste Kolonie in der Neuen Welt, und hier liefd sich
Ponce de Leén nieder. Damals wussten die Spanier nicht viel iiber das,
was sie da entdeckt hatten. Oder wo sie tberhaupt gelandet waren.
Woméglich in Indien?

Von der tropischen Insel aus zogen sie immer wieder auf Ent-
deckungsreisen — und dabei war es im Prinzip unméglich, nicht auf
etwas Unbekanntes zu stoflen. In der neuen Siedlung in der Karibik,
aber auch zu Hause in Spanien rankten sich Gerlichte um diese
Reisen, iiber fantastische Welten, fremde Volker und unvorstellbaren
Reichtum.

Eines Tages horte Ponce de Leén ein solches Gerticht tiber ein neues
Land nérdlich von Hispaniola. Sofort trommelte er eine Mannschaft
zusammen und machte sich auf den Weg, um der Geschichte auf den
Grund zu gehen. Gemeinsam mit seinen Minnern segelte er entlang
der Bahamas — die man zu dieser Zeit bereits kannte — und erspihte als
erster Europider das unbekannte Land: Aufgrund der von Blumen tiber-
siten Landschaft taufte er es auf den Namen La Florida.

Bei ihrer Erforschung Floridas begegneten die Spanier irgendwann
einem Stamm Eingeborener. Wihrend des Aufeinandertreffens ver-
hielten sich die Stammesmitglieder diplomatisch und erzihlten den
Neuankémmlingen von einer recht sonderbaren Quelle, die sie »Jung-
brunnen« nannten: einer Quelle, deren Wasser Heilkrifte besife und
die selbst den dltesten Mann wieder jung mache. Aber, darauf beharrten
sie, niemand in ihrem Stamm konne sich daran erinnern, wo die Quelle
lag. Und nein, das sei ganz sicher kein Ablenkungsmanéver, um von den
Spaniern in Frieden gelassen zu werden. Es gebe sie wirklich.



In den folgenden Jahren segelte die spanische Expedition die Kiste
Floridas auf und ab und durchkimmte die hintersten Winkel nach
der bertichtigten Quelle. Aber wie wissen, ob man sie auch gefunden
hat? Die hoffnungsvollen Spanier badeten in jeder Quelle, in deren
Nihe sie kamen. Ein reichlich mutiges Unterfangen, in Anbetracht der
Alligatorenpopulation Floridas. Den Jungbrunnen fanden sie natirlich
nie — stattdessen fand der Sensenmann sie irgendwann alle.

Wenn Sie einen seriésen Historiker fragen, dann ist diese Episode vor
allen Dingen eine Legende. Da ich aber kein solcher bin, kann ich es
mir erlauben, mein Buch mit dieser kleinen Abenteuergeschichte ein-
zuleiten.

In Wirklichkeit suchten Ponce de Leén und seine Minner wahr-
scheinlich nach denselben Dingen wie alle anderen ihrer Zeitgenossen:
Land, Gold, eventuell Sklaven und wohl auch Frauen. Dennoch finden
sich Berichte dieser Art in den unterschiedlichsten Zivilisationen
wieder, von Alexander dem Grofien tiiber das antike Griechenland und
die Kreuzritter bis hin zum alten Indien, China und Japan. Es gibt
zahlreiche Erzihlungen tber verjiingende Quellen und magische Eli-
xiere.

Unsere eigene Zeit bildet dabei keine Ausnahme. Stindig horen wir
Geschichten tiber Anti-Aging-Hokuspokus. Parallel zum Vormarsch
der Wissenschaft ist es heute eben die Forschung, die die meisten Vor-
schlidge unterbreitet, wo die Quelle der ewigen Jugend denn zu finden
sei. Auf den ersten Blick mag das wie ein Fortschritt klingen, aber selbst
die Suche der Wissenschaft nach einem Wundermittel gegen das Altern
war nicht immer von Gliick geprigt.

Zu Beginn des 20.Jahrhunderts glaubten einige Forscher zum Bei-
spiel, dass man Extrakte aus Tierdrisen dazu verwenden kénne, Men-
schen jlinger zu machen. Einer dieser Wissenschaftler, der Chirurg
Serge Voronoff, baute diese etwas bizarre Theorie weiter aus: Er war
Uberzeugt davon, dass man nicht nur Extrakte der Tiere verwenden
sollte; nein, man misse den Menschen das Driisengewebe direkt trans-
plantieren, das funktioniere garantiert. Und nachdem er in Agypten
kastrierte Minner untersucht hatte, schlussfolgerte er, dass Hoden einen
besonders verjingenden Effekt hitten.
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Darauf begann Voronoft mit der Transplantation kleiner Stiicke
von Affenhoden auf seine Patienten. Es war gerade skurril genug,
dass gewohnliche Menschen einen grofien Bogen um ihn machten.
Doch die Reichen und Berihmten waren verriickt danach. Sie standen
Schlange, um endlich auch Voronofts Anti-Aging-Transplantation
ausprobieren zu durfen. Das Interesse war in der Tat so riesig, dass
Voronoft Unsummen verdiente, und schon bald hatte er Schwierig-
keiten, geniigend Affenhoden herbeizuschaffen. Er war gezwungen,
ein Gehege fir die armen Geschopfe zu errichten — auf seinem neu
gekauften Schloss —, und stellte einen Zirkustrainer ein, um die Tiere
selbst zu ziichten.

Voronofts Patienten endeten logischerweise als historischer Witz.
Sowohl sie als auch Voronoff selbst wurden mit der Zeit alter und
bekamen Falten, wie auch Ponce de Leén und seine Minner. Und wie
wir heute — es sei denn, die Wissenschaft findet eine bessere Losung

als bisher.

In diesem Buch soll es genau darum gehen: jung zu sterben, und das so
spit wie moglich. Es geht um die Antworten der Wissenschaft auf die
Frage, wie wir so lange wie moglich ein gesundes Leben fihren konnen.
Ich verspreche Thnen, Sie miissen keinerlei Driisen an Thr bestes Stiick
nihen, und Sie brauchen auch nicht mit menschenfressenden Reptilien
zu baden. Eine Reise wird es trotzdem.

Die Jagd nach einem lingeren Leben war schon immer von Uber-
treibungen und Betriigereien begleitet. Heutzutage hat sich das natiir-
lich gebessert, nachdem die Wissenschaft den Platz von Magie und
Religion eingenommen hat — und sich seit den Zeiten Serge Voronofts
gliicklicherweise erheblich weiterentwickelt hat. Aber es ist immer
noch schwer zu durchschauen, was wahr und was falsch ist. Es gibt
viele Hochstapler dort drauflen, und nicht wenige der besten wissen-
schaftlichen Erkenntnisse verbergen sich in fir normale Menschen
unbekannten Zeitschriften hinter fachsprachlichen Ausdriicken. Die
grofie Frage lautet nun: Was wissen wir heute tiber Anti-Aging, und was
davon kann man bedenkenlos fiir das eigene Leben nutzen?

Die Zustinde heute sind namlich andere. Frither war alles, was mit
Verjiingung zu tun hatte, ausnahmslos Schwindel und Scharlatanerie.



Das ist es heute erwiesenermafien nicht mehr: Wir konnen auf nach-
weisbare, solide wissenschaftliche Erkenntnisse aus dem Labor und aus
der realen Welt zuriickgreifen, die beweisen, was tatsichlich wirkt. Es
ist Routine, das Leben von Labortieren erheblich zu verlingern, und
wir stehen an der Schwelle dazu, diese vielversprechenden Resultate
auf den Menschen zu tibertragen. Unsere Zeit ist die erste, in der wir
eine echte Chance haben, die Menschheit von der Geiflel des Alterns
zu befreien.

skkok

Man kann Anti-Aging als einen natiirlichen Teil des langen und lang-
wierigen Vormarschs der modernen Medizin ansehen:

— Zuerst kimpften wir darum, dass die meisten von uns tiberhaupt
tiberleben und erwachsen werden konnten.

— Als Nichstes gingen wir zum Angriff auf die vielen Viren und
Bakterien tiber, die einst ganze Gesellschaften auf einmal lahm-
legen konnten — und dies mitunter bis heute tun, wie wir aus aktu-
ellem Anlass wissen.

— Dann haben wir es mit den altersbezogenen Erkrankungen auf-
genommen: Krebs, Herz-Kreislauf-Erkrankungen, Demenz. Auch
gegen sie kimpfen wir noch immer. (Im Lauf dieses Buchs werden
wir sehen, wie weit wir schon gekommen sind.)

— Inzwischen unternimmt die Wissenschaft schon den nichsten

Schritt: den Kampf gegen das Altern selbst.

Doch auch wenn wir die schlimmsten Krankheiten, die es gibt, besiegen
und loswerden konnten, kommen wir nicht darum herum, mit stei-
gendem Alter kérperlich immer schwicher zu werden.

Den Grof3teil unseres Lebens verbringen wir mit einem Koérper, der
sich in stindigem Verfall befindet. Und dariiber hinaus ist unser Alter-
werden die Ursache dafiir, dass uns Alterserkrankungen zu schaffen
machen. Junge Menschen bekommen eben duflerst selten Thrombosen
und erkranken nicht an Demenz. Natiirlich kénnen wir Behandlungs-
methoden gegen diese Erkrankungen entwickeln, aber wem wir in
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Wirklichkeit zu Leibe riicken wollen, ist der Alterungsprozess. Wir
brauchen Anti-Aging.

Wenn es uns gelinge, die Zeiger unserer biologischen Uhr zu
bremsen — oder sie sogar zurtickzudrehen —, kénnten wir nicht nur zwei,
sondern alle Fliegen mit einer Klappe schlagen: Wir kénnten linger
leben, wiren dabei gestinder und fitter, und wir wiirden das Risiko fiir
die meistgefiirchteten Krankheiten minimieren.

So weit sind wir selbstverstindlich lingst nicht. Wir kénnen nie-
mandem garantieren, dass er oder sie tiber 100 Jahre alt werden wird.
Betrachtet man die Sache allerdings als grofies Puzzle, kénnen wir
dank der enormen Fortschritte in der Anti-Aging-Forschung schon
die ersten Teile zusammenfligen.

Mit dem, was wir zum jetzigen Zeitpunkt wissen, ist es uns bereits
moglich, den Alterungsprozess bedeutend zu verlangsamen. Und das ist
eigentlich alles, was notig ist. In der Anti-Aging-Wissenschaft arbeitet
man mit dem Begriff der longevizy escape velocity, der besagt, dass wir das
Waunderheilmittel nicht jetzt sofort und auf der Stelle finden missen.
Alles, was wir brauchen, sind kleine, schrittweise Verbesserungen. Jedes
Mal, wenn wir das Altern nur ein winziges bisschen aufhalten, erkaufen
wir uns Zeit. Und in dieser Zeit erreichen wir neue Verbesserungen, die
uns noch mehr Zeit einbringen, und so weiter.

Wenn wir irgendwann an dem Punkt ankommen, an dem die Wissen-
schaft das durchschnittliche Leben schneller verlingert, als die chrono-
logische Zeit ablauft — zum Beispiel jedes Jahr um anderthalb Jahre —,
dann kénnte man argumentieren, dass das eine Art Unsterblichkeit ist.

Jetzt verfolgt dieses Buch aber nicht die Absicht, uns alle unsterblich
zu machen. Vielmehr geht es darum, die neuesten Erkenntnisse der
Wissenschaft zu prisentieren, die Jhnen dabei helfen kénnen, so lange
wie moglich jung und gesund zu bleiben. Auf unserer gemeinsamen
Reise werden wir allen Ecken der Welt einen Besuch abstatten, in die
Vergangenheit und in die Zukunft schauen.

Dieses Buch gibt Thnen die besten Ratschlige fiir ein langes und
gesundes Leben an die Hand. Und eine gute Portion Skepsis.
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TEIL 1

WUNDER
DER NATUR



ALTERSREKORDE

Unter der Oberfliche der eisblauen Gronlandsee gleitet ein enormer
Schatten vortiber. Der sechs bis sieben Meter lange Riese hat es
nicht eilig, seine Hochstgeschwindigkeit liegt bei 2,7 Stundenkilo-
metern.

Sein lateinischer Name lautet Somniosus microcephalus — »der Schlaf-
wandler mit dem kleinen Hirn«. Auf Deutsch trigt er den etwas neu-
traleren Namen Gronlandhai oder Eishai. Wie sein wissenschaftlicher
Name vermuten lisst, ist dieser Hai weder schnell noch besonders intel-
ligent. Trotzdem hat man in seinem Magen Reste von Robben, Ren-
tieren und sogar Eisbiren gefunden.

Unser mysterioser Begleiter ldsst es ruhig angehen, denn er hat
Zeit. Als die Titanic sank, war er 286 Jahre alt, bei der Griindung der
Vereinigten Staaten von Amerika war er ilter, als es je ein Mensch
geworden ist. Vor Kurzem hat er seinen 390.Geburtstag gefeiert. Den-
noch schitzen Forscher, dass er noch etwa 100 Jahre zu leben hat. Was
nicht heiflen soll, der Gronlandhai litte nicht unter Beschwerden. Auf
seinen Augen haben sich selbstleuchtende Parasiten eingenistet, die ihn
langsam erblinden lassen.

Und obwohl er eine beeindruckende Grofie besitzt, teilt der Gron-
landhai einen Feind mit allen anderen nicht essbaren Fischen: Islinder.
Das Fleisch des Gronlandhais enthilt so grofle Mengen des Gifts Tri-
methylaminoxid, dass einem beim Verzehr extrem schwindelig wird —
man wird sozusagen »haigh«. Aber die Islinder haben trotzdem eine
Méglichkeit gefunden, das Fleisch zuzubereiten.

Der Groénlandhai ist genau das richtige Tier fiir den ersten Platz in
diesem Buch: Unter den Wirbeltieren wurde bisher kein anderes ent-
deckt, das linger lebt als er. Tatsichlich ist er sogar ein Verwandter des
Menschen — zwar sehr weit entfernt, aber vor mehreren Millionen von
Jahren hatten wir einen gemeinsamen Vorfahren. Aus diesem Grund
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mutet der Grundbauplan bekannt an: ein Herz, eine Leber, ein Darm-
trakt, zwei Nieren und ein klitzekleines Gehirn.

Trotz aller Gemeinsamkeiten trennen uns auf dem Evolutions-
baum dann doch ziemlich viele Aste vom Grénlandhai. Als Sdugetier
zeichnen uns Menschen einige fundamentale Eigenschaften aus, die wir
mit keinem Fisch teilen. In der Biologie gilt die Faustregel, je dichter
wir rein evolutionir mit einem Tier verwandt sind, desto mehr konnen
wir von ihm Uber uns selbst lernen. Das heifit, von Fischen konnen wir
mehr als von Insekten lernen, aber weniger als zum Beispiel von Vogeln
und Reptilien — ganz zu schweigen von unseren néchsten Verwandten,
den Sdugetieren.

Zufilligerweise ist der Gronlandhai am selben Ort zu Hause wie
einer unserer nichsten Verwandten, das am lingsten lebende Saugetier
der Welt. Mit ein wenig Gliick begegnet einem der 18 Meter lange und
1000 Tonnen schwere Gronlandwa/ in den Meeresgewidssern rund um
Gronland. In Alaska gehen die Ifiupiat auf die Jagd nach Gronland-
walen — wie sie es seit jeher tun — und stoflen in den Fettschichten der
Tiere dabei manchmal auf Harpunenspitzen aus dem 19.Jahrhundert.
Unter anderem dank solcher alten Funde geht man davon aus, dass
Gronlandwale Giber 200 Jahre alt werden konnen.

Im Vergleich zum Gronlandhai ist das vielleicht nicht allzu lang, aber
fur ein Sdugetier immer noch enorm. Die Tendenz zu einem langen
Leben hat der Groénlandwal tibrigens mit vielen anderen Walen gemein.
Nach Tieren, die besonders lange leben, muss man also im Meer suchen.

Wollen wir stattdessen aber langlebige Sdugetiere in unserem eigenen
Lebensraum, auf dem Land, finden, werden wir weder in der Savanne
noch in den Baumwipfeln fiindig. Die langlebigsten Landsduger
kommen tatsichlich in Altersheimen vor.

Selbst ohne technische Hilfsmittel konnen wir Menschen im Ver-
gleich zu anderen Saugetieren ein sehr hohes Alter erreichen. Sofern wir
Unfillen und Krankheiten aus dem Weg gehen. Unsere Ahnen in der
Steinzeit konnten bereits gut und gern tber 8o werden, und mit Hilfe
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der modernen Medizin haben wir im Alterswettbewerb der Siugetiere
inzwischen souverin den ersten Platz eingenommen. Es ist sehr gut
moglich, dass die Franzosin Jeanne Calment, mit 122 Jahren der Mensch
mit dem hochsten je erreichten Alter, gleichzeitig auch das dlteste je
dokumentierte Landsdugetier ist.

Dass wir linger leben als andere Sdugetiere, bedeutet allerdings nicht,
dass unsere Lebenszeit, verglichen mit der von anderen Organismen,
in irgendeiner Weise beeindruckend wire. Im Vergleich zu einigen
Lebensformen, mit denen wir uns diesen Planeten teilen, sind wir nichts
weiter als licherliche Eintagsfliegen. Hier kann nicht einmal der Grén-
landhai mithalten.

Die besten Beispiele stammen aus der Welt der Pflanzen, denn
gerade bei Biumen scheint das Phinomen des Alterns nicht zu exis-
tieren. Zumindest in der Hinsicht, dass das Risiko zu sterben fiir
Biume mit steigendem Alter zunihme. Im Gegenteil. Parallel dazu,
dass Biaume kriftiger werden und in die H6he wachsen, gewinnen sie
an Widerstandsfihigkeit, und das Sterberisiko nimmt mit jedem Jahr
weiter ab. Bis sie irgendwann so grof sind, dass sie bei einem Sturm
umstiirzen. Aber durch einen Unfall zu sterben hat nichts mit dem
Altern zu tun.

Daraus folgt, dass einige Baume existieren, die wirk/ich alt sind. Einer
der dltesten allein stehenden Bidume tberhaupt heif3t Methuselah, ist
eine fast 5000 Jahre alte Langlebige Kiefer (der Name ist also Pro-
gramm) und steht in Kalifornien. Als Methuselah den kalifornischen
Waldboden durchstief}, wurden die Pyramiden von Gizeh gerade noch
gebaut, und auf der Wrangelinsel im Arktischen Ozean vor Sibirien
tummelten sich die letzten Mammuts.

Selbst wenn 5000 Jahre schon nach viel klingt, gibt es andere Baum-
arten, die noch ilter werden konnen. 500 bis 600 Kilometer nordlich
von Kalifornien, im Fishlake National Forest in Utah, gibt es eine Ame-
rikanische Zitterpappel namens Pando. Dabei ist Pando eigentlich gar
kein einzelner Baum, sondern eine Art Superorganismus — ein riesiges
Waurzelgeflecht, das sich iiber ein Gebiet so grof3 wie das Munchener
Oktoberfest erstreckt und iiber 14000 Jahre alt ist. Aus den Wurzeln
sprieflen immer noch neue Baume.
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Zum jetzigen Zeitpunkt besteht Pando aus ungefihr 40 ooo Biumen,
von denen jeder einzelne »nur« um die 130 Jahre alt ist — hin und wieder
sterben einige ab, weil sie umstiirzen, bei Waldbrinden beschidigt oder
vom Blitz getroffen werden und dergleichen. Die Wurzeln allerdings
leben seit tber 14 000 Jahren.

Die unglaubliche Geschichte einer Strahlenschildkrote
Selbstverstandlich dirfen Schildkréten in einem Kapitel Gber langlebige
Tiere auf keinen Fall fehlen. Eine der &ltesten Schildkréten aller Zeiten, die
Strahlenschildkrote Tu'i Malila, lebte bei der koniglichen Familie des tropi-
schen Inselstaats Tonga und starb 1965 als sehr alte Dame. Tu'i Malila war ein
Geschenk des britischen Entdeckers James Cook an den Konig von Tonga,
das dieser 1777 erhielt, also ein Jahr nach Griindung der Vereinigten Staaten
von Amerika. Damit betrug ihre Lebensspanne etwa 188 Jahre — Alters-
rekord unter den Schildkroten, deren Alter wir mit Gewissheit verifizieren
kénnen.

Andere Organismen sind nicht nur dazu in der Lage, weitaus linger als
wir zu leben, die Natur steckt dariiber hinaus voller anderer Methoden,
alt zu werden. Wir Menschen altern exponentiell: Nach der Pubertit
verdoppelt sich unser Sterberisiko ungefdhr alle acht Jahre, wihrend
unser Korper parallel dazu immer schwicher wird. Zwar ist dies eine
sehr gewohnliche Form des Alterns, aber bei Weitem nicht die einzige.

Besonders eigentimlich ist die Gruppe von Tieren, die sich
reproduzieren, anschliefend in Rekordzeit altern und dann sterben.
Diese Form des Alterns kennen wir beispielsweise von Pazifischen
Lachsen. Vielleicht haben Sie einmal in einer Naturdokumentation
gesehen, wie die Lachse in Alaska sich geradezu heroisch vom Meer aus
durch die Flusse kimpfen. Sie schwimmen gegen den Strom, springen
Wiasserfille hinauf und miissen dabei aufpassen, nicht von Biren, Rei-
hern oder Adlern erwischt zu werden, um letztlich ihre Laichgewisser
zu erreichen. Eine wilde Reise.

Wie auch die Lebensgeschichte der Lachse. Nach den Strapazen der

Elterntiere wachsen die Nachkommen in kleinen Wasserldufen heran.
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Hier leben sie in Sicherheit — bis auch sie sich aufs Meer hinausbegeben
und einige Jahre spiter selbst geschlechtsreif werden.

Wenn die Zeit gekommen ist, machen sich die Lachse auf die
atemberaubende Reise zurtick zu den Wasserliufen ihrer Kindheit.
Unmengen an Stresshormonen werden durch ihre Kérper gepumpt, sie
héren auf zu fressen und plagen sich Tag und Nacht flussaufwirts gegen
die Strémung ab. Es ist ein unermutdlicher Kampf gegen Mutter Erde.
Die wenigen, die es unversehrt schaffen, setzen ihren Laich schliefilich
im selben Wasserlauf ab, in dem alles begann.

Man wiirde davon ausgehen, dass sich die Tiere anschliefend wieder
in Ruhe und Frieden Richtung Meer aufmachen konnten, fussabwirts
und mit dem Strom. Aber daran scheinen sie nicht interessiert. Nach dem
Ablaichen kollabieren sie komplett. Wie eine Pflanze, die auf der Stelle
verwelkt. Schon ein paar Tage nachdem die befruchteten Fischeier im
Sandboden des Flusses eingegraben sind, geht die gesamte Eltern-
generation ein.

Doch bizarre Lebensgeschichten dieser Art sind gar nicht so selten, wie
man meinen konnte:

—  Weibliche Kraken zum Beispiel sterben, nur kurz nachdem ihre
Eier ausgebriitet sind. In der Zeit davor tun sie alles, um ihre Brut
zu beschiitzen — und verzichten dafiir komplett auf die Nahrungs-
aufnahme.

— Die Minnchen der Stuart-Breitfufbeutelmaus aus Australien
sind durch den Paarungsakt so gestresst, aggressiv und sexuell
erschopft, dass sie wenig spiter das Zeitliche segnen.

— Zikaden verbringen mehr oder weniger ihr gesamtes Leben (bis
zu 17 Jahre) unter der Erde und kommen erst an die Oberfliche,
wenn sie ihre Eier ablegen. Kurze Zeit spiter sterben sie.

— Eintagsfliegen leben nicht linger als ein oder zwei Tage, nachdem
sie aus den Eiern geschliipft sind. Es gibt sogar eine Tages-
fliegenart, die keine Mundwerkzeuge besitzt und nur etwa fiinf
Minuten lebt.

- Selbst im Pflanzenreich lassen sich vergleichbare Phinomene
feststellen: unter anderem bei Agaven, die mehrere Jahrzehnte
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leben kénnen, aber bald nach ihrer ersten und einzigen Bliite

absterben.
Im direkten Gegensatz dazu gibt es aber auch Tiere, die im Groflen und
Ganzen tiberhaupt nicht altern. Jedenfalls nicht nach unserer gingigen
Definition. Ein Beispiel dafiir sind Hummer, die im Alter weder schwi-
cher werden noch an Fruchtbarkeit einbiifien. Stattdessen wachsen sie
ihr gesamtes Leben lang einfach weiter. Was allerdings nicht bedeutet,
dass Hummer ewig leben. Die Natur ist grausam, und mit der Zeit
fallen sie Raubtieren, Konkurrenten, Krankheiten oder Unfillen zum
Opfer. Und falls nicht, kann ihre enorme Grofle irgendwann potenziell
todliche korperliche Probleme verursachen. Allerdings ist das Altern
eines Hummers ganz und gar nicht mit dem schrittweisen Verfall zu
vergleichen, den wir von uns Menschen kennen.

Und dann gibt es die Tiere, bei denen es noch verriickter zugeht als bei
den ewig wachsenden Hummern. Die Tiere, die rzickwarts altern. So als
hitten sie tatsichlich Zugang zu einer Art Jungbrunnen.

Eines dieser Tiere ist Turritopsis — eine Quallenart, die in warmen
Meeresgewissern lebt und ungefihr so grof} ist wie der Nagel eines
kleinen Fingers. Fiir das ungeiibte Auge gleicht sie einer ganz gewohn-
lichen, langweiligen Qualle: Sie tut nichts anderes, als langsam
herumzuschwimmen und Plankton zu fressen. Aber diese kleine Qualle
ist in Wahrheit sehr viel interessanter, als man auf den ersten Blick ver-
muten wiirde.

Fihlt sich Turritopsis bedroht, zum Beispiel aufgrund von Hunger
oder plétzlichen Temperaturinderungen im Wasser, geschieht etwas
Sonderbares. Sie entwickelt sich in ihr Polypenstadium zuriick — wie
ein Schmetterling, der wieder zur Larve wird. Danach »wichst« sie von
Neuem heran. Das entspricht einem Menschen, der von seiner Arbeit
gestresst ist und dann einfach wieder zum Kind wird, um von vorn zu
beginnen. Zudem deutet bisher nichts darauf hin, dass diese Zauber-
nummer von Zurritopsis eine einmalige Angelegenheit wire. Sie kann
sie beliebig oft wiederholen.

Turritopsis’ Fahigkeiten sind auflergewohnlich, aber wie bei allen
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guten Ideen sind auch andere darauf gekommen. Dass Lebewesen riick-
wirts altern, kommt im Tierreich hiufiger vor, wie zum Beispiel bei dem
winzigen Plattwurm Planaria. Hat er gentigend zu fressen, fihrt er wie
Turritopsis ein nur maflig beeindruckendes Leben. Wird das Futter aber
knapp, hat er ein ganz besonderes Ass im Armel. Dann beginnt er, sich
selbst zu fressen — zuerst die weniger wichtigen Teile, bis zuletzt nichts
mehr auler dem Nervensystem tibrig ist.

Dieses Fressen des eigenen Koérpers ermoglicht es Planaria, auf bes-
sere Zeiten zu warten. Wenn er wahrnimmt, dass etwas Gutes im
Anflug ist, regeneriert er sich wieder. Danach ist es, als wiirde sein
Leben von vorn beginnen. Jedenfalls verhilt er sich wieder wie ein
Jungtier. Wihrend seine Wurmgenossen an Altersschwiche sterben,
schwimmt diese Art immer noch herum und strotzt vor jugendlicher
Energie. Die Regenerationsfihigkeit des Planaria-Plattwurms ist sogar
so ausgeprigt, dass man ein Exemplar in zwei Hilften teilen kann und
anschliefend nicht etwa einen toten zweigeteilten Plattwurm in der
Hand hilt, sondern zwei neue, lebende Wiirmer.

Ein solches Tier zu toten ist schwer. Stellen Sie sich vor, wir wiren in
der Lage zu lernen, wie es das anstellt.

Eine Million Jahre langer Schlaf

Manche Bakterien beherrschen einen ganz besonderen Anti-Aging-
Trick: Verspiren sie Stress, kdnnen sie sich zu einer kompakten Struktur
zusammenpacken, die an einen Samen erinnert.

Dieser Samen oder Endospore, wie sie genannt wird, ist eine Art Ruhe-
zustand. Eine Endospore ist extrem widerstandsfahig gegen alle moglichen
Einflisse der Natur. In ihr gibt es keinerlei Aktivitdt, aber trotzdem spirt
sie, wenn die Krise Uberstanden ist. Dann entfaltet und reaktiviert sie sich
wieder vollstandig, als ware nichts geschehen.

Wie lange genau diese Bakterien in ihrem Ruhezustand verharren
konnen, ist schwer zu sagen. Moglicherweise gibt es keine echte
Begrenzung dafiir. Im Labor ist es Routine, Endosporen zu reaktivieren, die
Uber 10000 Jahre alt sind. Es gibt sogar Berichte liber Endosporen, die nach
mehreren Millionen Jahren im Ruhestadium aufgeweckt wurden.
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Im Allgemeinen gilt, je grofler ein Tier, desto linger lebt es. Elefanten
sind ein gutes Beispiel: Sie sind nicht nur das grofite Landsdugetier,
sondern gleichzeitig auch eines der am lingsten lebenden. Fur Wale
gilt Ahnliches, denn der riesige Meeresbewohner hilt die Rekorde bei
den Siugetieren, sowohl in puncto Gréfle als auch bei der Lebens-
spanne.

Der Zusammenhang zwischen Grofe und Lebensdauer eines Tieres
hat jedoch einen interessanten Haken. Innerbalb jeder Art ist nim-
lich das Gegenteil der Fall. Kleine Individuen leben im Durchschnitt
linger als ihre groflen Artgenossen. Vielleicht kennen Sie dieses Phi-
nomen von Hunden, bei denen beispielsweise eine Deutsche Dogge
selten dlter als zehn Jahre wird, wihrend Chihuahuas, Jack Russell Ter-
rier oder Lhasa Apsos zu den Rassen zihlen, die ein besonders hohes
Alter erreichen konnen.

Mit anderen Worten: Die Tierarten, die am lingsten leben, sind sehr
grof}, die am lingsten lebenden Tierindividuen hingegen sehr klein.

Warum genau grofle Tierarten langsamer altern, ldsst sich nur schwer
beantworten. Eine plausible Erklirung ist, dass Arten mit weniger
Fressfeinden generell linger leben. Die Sache mit dem Gefressen-
werden verkiirzt das eigene Leben nimlich ungemein.

Aber Tiere mit einer geringeren Anzahl an Fressfeinden entwickeln
auch tiber Generationen hinweg eine lingere Lebensdauer. Wenn das
Risiko gering ist, zum Abendbrot eines anderen zu werden, lohnt es
sich eher, einen gemichlichen Lebensstil zu fihren. Denn gentigend
Zeit hat man ja. Befindet man sich stattdessen stindig in Lebensgefahr,
erscheint ein rasches Leben sinnvoller: Da kommt man besser schnell
aus den Startlochern und beeilt sich, so viele Nachkommen wie mog-
lich in die Welt zu setzen, bevor man irgendwem oder irgendetwas zum
Opfer fillt.

Das Gleiche trifft im Ubrigen auf Arten zu, die einem groflen Risiko
unterliegen, unvermittelt aus anderen Griinden zu sterben, wie zum
Beispiel durch Infektionen oder Unfille — auch fiir sie erscheint ein
schnelles Leben lohnender.

22



Das starkste Geschlecht?

Bei Sdugetieren leben weibliche Individuen fast immer ldnger als mann-
liche - ob es nun Léwen, Hirsche, Prariehunde, Schimpansen, Gorillas oder
wir Menschen selbst sind. Was mit der Theorie iber GréBe und Lebens-
spanne Ubereinstimmt. Weibliche Sdugetiere sind im Allgemeinen nam-
lich immer kleiner als ihre mannlichen Artgenossen. Bei Menschen liegt der
Unterschied in der KérpergréBe bei circa 15 bis 20 Prozent, und im Durch-
schnitt leben Manner ein paar Jahre weniger als Frauen. Bei den seltenen
Arten, deren Weibchen und Mannchen gleich alt werden - was beispiels-
weise auf Hydnenhunde zutrifft —, haben beide Geschlechter in etwa die
gleiche Korpergrolie.

Ein Beispiel fiir Tiere, die Gefahr laufen, einen plétzlichen Tod zu
erleiden, und sich daher an ein kurzes Leben angepasst haben, sind
Beutelratten. Der Wissenschaftler Steven Austad von der University
of Alabama at Birmingham wunderte sich wihrend eines Forschungs-
aufenthalts in Stidamerika dartber, dass die von ihm eingefangenen
Beutelratten so schnell alterten. Fand er dieselbe Beutelratte innerhalb
von wenigen Monaten erneut, gab es deutlich erkennbare kérperliche
Unterschiede.

Austad kam zu dem Schluss, dass dies einer Anpassung an das harte
Leben der Beutelratten geschuldet sein misse. Auf Bildern gleicht der
Regenwald moglicherweise einem Paradies, in Wirklichkeit ist er aber
ein tropischer Albtraum. Hinter jedem einzelnen Baumstamm lauert
eine neue Gefahr. Fur die Beutelratten in Stidamerika gilt es also, alles
Notige zu erledigen, bevor jemand oder etwas sie selbst erledigt.

Es gibt allerdings auch Beutelratten, die an einem weitaus weniger
bedrohlichen Ort leben. Austad fand heraus, dass die kleine Insel Sapelo
Island vor der Kuste Georgias die Heimat einiger besonders gliick-
licher Beutelratten ist. Auf Sapelo Island gibt es keine Raubtiere, sodass
sich die ansonsten scheuen Tiere vollkommen sorglos auf der Erde lie-
gend sonnen. Austads Entdeckungen auf Sapelo Island bestitigten
seine Theorie: Die dort heimischen Beutelratten leben bis zu 25 Pro-
zent linger als ihre Artgenossen auf dem Festland Georgias.
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