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Deutschland in der nahen Zukunft: Durch Genmanipulationen und Selbstoptimierung 
gibt es kaum noch Krankheiten oder Suchtprobleme – wer von der Norm abweicht, 
macht sich verdächtig. Als eines Tages im Neandertal Überreste von seltsam 
aussehenden Leichen gefunden werden, kommt der gehörlose Anthropologe Max Stiller 
zu einer unglaublichen Erkenntnis: Die Knochen stammen von Neandertalern – doch sie 
sind keine dreißig Jahre alt. Eine gefährliche Suche nach der Wahrheit beginnt.

Jens Lubbadeh kombiniert auf gekonnte Weise die erschreckende Vision einer 
Gesellschaft im Gesundheitswahn mit der Entwicklungsgeschichte des Menschen und 
seines Cousins, des Neandertalers. ZEIT-Autor Stefan Schmitt analysiert in seinem 
Nachwort, welche der wissenschaftlichen Annahmen des Buches Fakt und welche 
Fiktion sind.

D E R  A U T O R
Jens Lubbadeh ist freier Journalist und hat  
bereits für die »ZEIT« und die »NZZ« sowie für viele 
weitere Print- und Digitalmedien geschrieben. 
Für seine journalistische Arbeit wurde er mit dem 
Herbert Quandt Medien-Preis ausgezeichnet.  
Jens Lubbadeh hat außerdem mehrere Science-
Thriller veröffentlicht.

D E R  Z E I T- A U T O R
Stefan Schmitt gehörte dem Gründungsteam 
des Magazins »ZEIT Wissen« an, war Wissenschafts- 
redakteur bei »Spiegel Online« und kam 2009 
ins Ressort Wissen der »ZEIT«, wo er bis 2021 
stellvertretender Ressortleiter war und seit- 
dem Wissenschaftskorrespondent ist.
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P A T R I C K  I L L I N G E R  –  Q U A N T U M 

L A N G E   &&  T H I E L E  –  P R O B E  1 2

C A R L A  M O R I  –  H E A V Y

I N G O L F  H I R T H  –  D I E  S C H L A F W A N D L E R I N

H A R R Y  B I N G H A M  –  F I O N A

U W E  L A U B  –  L E B E N

D I E  E D I T I O N
Die ZEIT-Edition »Wissenschafts-Thriller« 
versammelt sieben spannende Thriller, die
Einblicke in ganz unterschiedliche wissen-
schaf tliche Forschung sgebiete geben. 
Ob Genetik, Physik oder Archäologie:  
Jeder Band bietet nicht nur packenden Lese- 
stof f, sondern enthält zusätzlich einen 
exklusiven Anhang der ZEIT-Redak tion, 
der die Fakten hinter der Geschichte analysiert 
oder ihr Thema weitergehend ausleuchtet.
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eliminiert worden war, sollte neu geprüft werden. Für die Neander-
taler-Gene galt dies im Besonderen. Man werde künftig eine gesündere, 
skeptischere Einstellung zur Genpool-Hygiene entwickeln, versprach 
Galina. Man werde das Glück im Ministerium für Gesundheit und 
Glück künftig stärker in den Blick nehmen.

Valerie ballte die Fäuste. In ihrer linken spürte sie den Ohrclip ihrer 
Mutter.

Mit beiden Fäusten fuhr sie in einem Bogen über ihre Brust. Sie 
fühlte sich stark dabei.

We can be Heroes.

Just for one day.

Es war ein guter Tag. Weitere würden folgen.

N������� �� »N����������«  
��� J��� L�������

von Stefan Schmitt

Es ist kein Vertipper, gleich im Titel des Romans »Neanderthal« von 
Jens Lubbadeh. Heißt das nicht Neandertaler? Heißt es, ja. Aber das 
wäre schon kurios, hätten sich Verlag und Autor hier für die falsche 
Schreibweise entschieden, just für dieses Buch, in dem Vertipper ganz 
unterschiedlicher Art eine so zentrale Rolle spielen. Erstens die bio-
logischen Vertipper der Natur, kleine spontane Änderungen im Erbgut, 
aus denen meist nichts folgt, manchmal aber neue Eigenschaften oder 
gar Krankheiten erwachsen können. Zweitens die ethischen Ver-
tipper der Menschen, die, geleitet von guten Absichten, so oft Schaden 
anrichten – wenn gut gemeint sich als das Gegenteil von gut entpuppt. 

Neanderthal jedenfalls ist kein solcher Vertipper, es ist Sprach-
geschichte. Zwischen den Orten Erkrath und Mettmann, im Tal der 
Düssel, wurden Mitte des ��. Jahrhunderts Skelettteile gefunden, von 
denen heute jedes Homo-sapiens-Kind weiß, dass sie von einer längst 
ausgestorbenen Menschenart stammen. Damals dauerte es ein paar 
Jahre bis zu dieser Einsicht. Der Fundort aber, das Neandertal, wurde 
damals noch mit h geschrieben, und die Hominiden-Art folglich als 
Homo neanderthalensis in die biologische Taxonomie aufgenommen. 
Zu Beginn des ��. Jahrhunderts änderte sich die Schreibweise des Tales, 
doch anders als in der deutschen Rechtschreibung gibt es in der Biologie 
keine nachträglichen Korrekturen von Schreibweisen. Und im engli-
schen Wort für unseren Verwandten ist das h auch bis heute präsent.

Dass der Roman die biologisch korrekte Schreibweise auf dem 
Titel trägt, kann man als Zeichen deuten. Jens Lubbadeh nimmt die 
zugrunde liegende Wissenschaft ernst. Sein Thriller ist nicht bloß ein 
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Krimi, sondern eben auch Science-Fiction – eine Verlängerung aktu-
eller wissenschaftlicher Einsichten und Entwicklungen in eine fiktive 
Zukunft. In diesem Sinne soll hier besprochen werden, auf welchen 
Erkenntnissen und Annahmen »Neanderthal« fußt. Drei wissenschaft-
liche Grundannahmen stecken in dem Plot: 

�. Neandertaler und Homo sapiens können Kinder zeugen. 
�. Im Erbgut des modernen Menschen lebt der Neandertaler fort.
�. Die Neandertaler-Gene haben einen Einfluss auf die Eigen-

schaften und die Gesundheit moderner Menschen.

In der Zoologie ist die Artengrenze eigentlich klar definiert: Wenn 
zwei Populationen sich genetisch so weit auseinanderentwickeln, dass 
je ein Individuum der einen mit einem der anderen Population keine 
fortpflanzungsfähigen Nachkommen mehr zeugen kann, dann spricht 
man von verschiedenen Arten. Doch im Falle der Gattung Homo ist 
es komplizierter. Der schwedische Paläogenetiker Svante Pääbo vom 
Leipziger Max-Planck-Institut für Evolutionäre Anthropologie (EVA) 
erklärte im Jahr ���� im Wissenschaftsmagazin Science, Homo nean-
derthalensis und Homo sapiens hätten Mischlinge gezeugt. Seitdem 
konnten Genetiker das belegen, die Spuren im Erbgut quantifizieren. 
Zwischen einem und vier Prozent der DNA heutiger Menschen gehen 
demnach auf Neandertaler zurück. Und lange galten Bewohner von 
Subsahara-Afrika als die große Ausnahme. Inzwischen weiß man, dass 
auch sie Neandertaler-Gene tragen.

Nur mit wiederholten fruchtbaren Kontakten zwischen Vertretern 
beider Menschenarten sind diese Spuren zu erklären. Einerseits zeigt 
allein schon der Unterschied im Körperbau, dass Homo sapiens und 
neanderthalensis unterschiedliche Spezies darstellen. Andererseits 
hatten sie eben gemeinsame Kinder, immer wieder, davon zeugt das 
Erbgut der Lebenden. (Hier sei ergänzend eingeworfen, dass die Paläo-
genetik darüber hinaus die Genflüsse zwischen Homo sapiens und den 
einst in Sibirien heimischen Denisova-Menschen sowie möglicherweise 
mit einer noch unbekannten Phantom-Menschenart nachzeichnen 
kann und so ein wirklich buntes Bild unseres Stammbaums ganz ohne 
klare Artengrenzen entsteht.)

Was im Roman Jocasta Weiss, der Mutter der Hauptfigur Sarah, 
widerfährt, nämlich von einem Neandertaler schwanger zu werden, 
mag heute unrealistisch erscheinen, da nur noch eine Homo-Art auf 
der Erde verblieben ist. Dass es einst geschah, ist menschheitsgeschicht-
lich belegt – keine Fiction, sondern Science.

Die zweite Annahme des Romans wirkt damit automatisch wie mit-
bestätigt. Schließlich könnten heutige Wissenschaftler gar nicht die 
Schnittmengen zum Neandertaler-Erbgut errechnen, wenn einzelne 
Neandertaler-Gene nicht in unserem, dem Homo-sapiens-Erbgut, 
überdauert hätten. Aber worum handelt es sich dabei? Nur ein Jahr 
nachdem Pääbo ���� das »Neanderthal Genome Project« abgeschlossen 
und ein komplettes Erbgut unseres Vetters vorgestellt hatte, veröffent-
lichten Benjamin Vernot und Joshua Akey ebenfalls in Science die 
Ergebnisse eines Vergleichs mit den Genomen von ��� lebenden Men-
schen. Bei jedem Einzelnen von ihnen betrug der Anteil von Neander-
taler-Genen am Erbgut nur wenige Prozent. Worin dieses Erbe bestand, 
war aber so verschieden, dass eine gewaltige Vielfalt aufschien: Ins-
gesamt rund ein Fünftel des kompletten Neandertaler-Genoms lebt 
bis heute fort. 

Hüten sollte man sich an dieser Stelle vor zu viel Projektion. Für Fach-
zeitschriften und Ausstellungen (etwa für jene im Neandertal-Museum 
in Mettmann) haben Künstler Homo neanderthalensis im Porträt 
oder als ganze Figur nachempfunden. Und entgegen dem Abbild des 
tumben Quadratschädels mit seinen riesigen Augenbrauenwülsten und 
der niedrigen Stirn, als den man den Hominiden-Vetter früher gerne 
gezeichnet hat, schauen diese Rekonstruktionen neueren Datums nicht 
nur als freundliche Individuen ins Angesicht ihrer Betrachter, sondern 
sie erscheinen auch auf frappierende Weise vertraut. Wer weiß, ob so ein 
Neandertaler in moderner Kleidung überhaupt im heutigen Straßen-
bild auffallen würde? Auch die ZEIT hat den Neandertaler einmal für 
einen Wissen-Artikel als Allerweltstypen in Treckingjacke illustrieren 
lassen. Da wirkte er erwartbar sympathisch.

Der polnische Science-Fiction-Autor Stanislaw Lem hat ein wunder-
bares Beispiel für die Verklärung des Neandertalers hinterlassen, als er 
seinen fiktiven Raumfahrer Ijon Tichy in die vertrackte Lage bringt, 
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vor der Organisation der Vereinten Planeten, einer Art galaktischen 
UN, mit den historischen Verbrechen der Menschheit konfrontiert zu 
werden, darunter: die Ausrottung des Neandertalers, »ein Pilzsammler, 
zur Meditation neigend, verliebt in die Künste, sanft, phlegmatisch« 
und so »kulturbeflissenen sympathisch«  – ein kitschiges Zerrbild, 
vergleichbar mit dem vom »edlen Wilden«. Als wollten die Menschen 
sich für die Geringschätzung aus der Zeit nach dem Knochenfund an 
der Düssel entschuldigen, als der Ausspruch »Du Neandert(h)aler« 
noch eine veritable Beleidigung gewesen wäre …

Doch anders als vergleichende Genetik, für die schon winzige Kno-
chen- oder Zahnproben mit dem richtigen organischen Material 
genügen, um die Zeitspanne zurück in die Lebzeiten des Neandertalers 
zu überbrücken, stößt die Frage nach seinen Eigenschaften und seinem 
Verhalten rasch an Grenzen. Es sind im Wesentlichen die Grenzen 
der Archäologie: Nur was die Zeiten überdauert hat und dann zufällig 
gefunden wurde, gibt Auskunft. Und oft muss kräftig interpretiert 
werden. So ergibt sich bei aller Vorsicht ein Bild vom Neandertaler 
als der ersten Menschenart, die sich Kleider gefertigt hat und die in 
kleinen Sippen umherzog, arbeitsteilig jagte, Tote bestattete und sowohl 
Schmuckstücke trug als auch Höhlenwände verzierte. Natürlich gilt für 
alles bislang nicht Belegte die generelle Regel der Archäologie »The 
absence of evidence is no evidence of absence« (etwa: Die Abwesenheit 
von Beweisen ist kein Beweis für Abwesenheit). Doch beginnt eben 
jenseits des klar Belegbaren rasch das problematische Feld der Projek-
tionen.

Nirgends wird das deutlicher als bei der Frage nach der Sprache der 
Neandertaler. Konnten diese sprechen? Genetisch zeigen ließ sich, dass 
Homo neanderthalensis das Gen FoxP� trug, das auch der moderne 
Mensch besitzt und das zentral ist für dessen Sprechvermögen. Beim 
gemeinsamen Vorfahren Homo heidelbergensis suchte man diese 
Variante noch vergeblich. Aber was heißt das? Haben die Neandertaler 
tatsächlich gesprochen? Da Sprechen keine archäologischen Spuren 
hinterlässt, ist das unbeantwortbar. Wissenschaftler behelfen sich 
mit der Untersuchung von Zungenbein und Schädelform. Die lassen 
Sprechfähigkeit zwar plausibel erscheinen – ob und wie daraus aber 
steinzeitliche Praxis wurde, ist ungewiss. 

Für jene prähistorischen Passagen des Romans, in denen der Neander-
taler Urudim auftritt, gilt also: künstlerische Freiheit. Spricht doch 
Urudim nicht nur mit seinesgleichen, sondern ebenfalls mit Tschuk-
Tschak und dessen Leuten. Eine gemeinsame Sprache zwischen Homo 
sapiens und neanderthalensis ist pure Spekulation. Auch auf der Zeit-
ebene des Experiments an Adam und seinen Neandertal-Gefährten 
wird deren Sprachfähigkeit im Buch unterstellt. (Ohne wäre es drama-
turgisch wohl auch wirklich knifflig geworden …) Und man kann dem 
Autor zugutehalten, dass in diesem Setting die Neandertaler ja von 
Homo-sapiens-Wissenschaftlern geklont, aufgezogen und ständig 
betreut worden sind. Intensiver Sprachunterricht wäre denkbar. Ob 
aber das Neandertalergehirn zur Verarbeitung von Sprache und anderen 
komplexen Gedanken in der Lage gewesen wäre, wie ebenfalls im Buch 
unterstellt wird? Auch dies muss der Fantasie überlassen bleiben.

Zurück zum Homo sapiens und der Frage, ob Neandertalerspuren 
im Humangenom Einfluss auf menschliche Eigenschaften haben. Im 
Roman ist diese Prämisse ja der Dreh- und Angelpunkt: Zunächst gelten 
Neandertalergene als Übel, dem genomhygienisch der Garaus gemacht 
werden soll. Später entpuppt sich das genetische Erbe des Verwandten 
als Heilsbringer für die von einer Depressionsepidemie heimgesuchte 
Bevölkerung. Beides spinnt die Ergebnisse relativ junger genetisch-
statistischer Analyse fort, die tatsächlich in den vergangenen Jahren 
gezeigt haben: Genvarianten, welche die Neigung zu Depressionen 
und Suchtverhalten erhöhen können, gehen auf Neandertaler zurück. 
Ebenso für Narkolepsie, Blutgerinnsel und Hautkrankheiten. Gleich-
zeitig wird dieses genetische Erbe aber auch mit besonders robusten 
Immunsystemen in Verbindung gebracht – und diese, was für eine iro-
nische Wendung, wiederum mit einem gesteigerten Allergierisiko. (Ein 
wie im Thriller postuliertes Jesus-Gen, das besonders friedfertige Cha-
raktere hervorbringt, oder antidepressiv wirkende Neandertaler-Gene 
entspringen nach jetzigem Wissensstand hingegen der künstlerischen 
Freiheit des Autors.)

Im mathematischen Sinne real sind diese Korrelationen durchaus. 
Aber es sei zur Vorsicht vor allzu direkten Schlüssen geraten: Das 
zeigt das Beispiel Island. Die dortige Bevölkerung ist genetisch 
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unterstellt wird? Auch dies muss der Fantasie überlassen bleiben.

Zurück zum Homo sapiens und der Frage, ob Neandertalerspuren 
im Humangenom Einfluss auf menschliche Eigenschaften haben. Im 
Roman ist diese Prämisse ja der Dreh- und Angelpunkt: Zunächst gelten 
Neandertalergene als Übel, dem genomhygienisch der Garaus gemacht 
werden soll. Später entpuppt sich das genetische Erbe des Verwandten 
als Heilsbringer für die von einer Depressionsepidemie heimgesuchte 
Bevölkerung. Beides spinnt die Ergebnisse relativ junger genetisch-
statistischer Analyse fort, die tatsächlich in den vergangenen Jahren 
gezeigt haben: Genvarianten, welche die Neigung zu Depressionen 
und Suchtverhalten erhöhen können, gehen auf Neandertaler zurück. 
Ebenso für Narkolepsie, Blutgerinnsel und Hautkrankheiten. Gleich-
zeitig wird dieses genetische Erbe aber auch mit besonders robusten 
Immunsystemen in Verbindung gebracht – und diese, was für eine iro-
nische Wendung, wiederum mit einem gesteigerten Allergierisiko. (Ein 
wie im Thriller postuliertes Jesus-Gen, das besonders friedfertige Cha-
raktere hervorbringt, oder antidepressiv wirkende Neandertaler-Gene 
entspringen nach jetzigem Wissensstand hingegen der künstlerischen 
Freiheit des Autors.)

Im mathematischen Sinne real sind diese Korrelationen durchaus. 
Aber es sei zur Vorsicht vor allzu direkten Schlüssen geraten: Das 
zeigt das Beispiel Island. Die dortige Bevölkerung ist genetisch 
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