
Wolfgang Herrndorf

In Plüschgewittern
Roman

Mit einem ZEIT-Nachwort  
von Gustav Seibt

Zeitverlag Gerd Bucerius GmbH & Co. KG



7

1

Ich stehe auf der Autobahnraststätte Würzburg-Haidt, in der 
Nähe der Ausfahrt, an einen blauen Mietlaster gelehnt. Es ist 
früher Nachmittag. Neben mir steht Erika, ihre Schultern pendeln 
vor und zurück, sie schluchzt. Sie macht ganz seltsame Geräusche, 
wie ein Hund in Atemnot. Ich habe so etwas noch nie gehört.

Dabei haben wir uns schon vor langer Zeit getrennt. Ich hatte 
ihr gesagt, dass ich sie nicht mehr liebe, und sie hatte gesagt, ich 
weiß. Geändert hatte sich nicht viel dadurch, und es ist eigentlich 
ein glücklicher Umstand gewesen, dass sie zufällig eine Arbeit in 
Frankfurt gefunden hat, sodass wir auch einen richtigen Grund 
haben, uns zu trennen.

Gestern Nacht lagen wir in Erikas Bett. Im Halbdunkel habe ich 
auf die Wand geschaut und aus den Augenwinkeln auf den blin-
kenden orangen Punkt neben mir. Ich war kurz vorm Einschlafen, 
als Erika sich umdrehte und sagte, dass sie ja eigentlich froh wäre. 
Was denn?, habe ich gesagt und mich auch umgedreht, und Erika 
hat die Kippe im Blumentopf ausgedrückt. In der ganzen Woh-
nung standen nur noch der Blumentopf und das Bett. Auf dem 
Teppich waren die Abdrücke der Möbel zu sehen wie in einem 
Architektengrundriss. Überall lag Dreck.

Ich kann nicht mit jemandem zusammen sein, hat Erika gesagt, 
der sich für rein gar nichts interessiert. Dann ist ja alles in Ord-
nung, habe ich gesagt. Und darauf Erika: Genau das meine ich. 
Stundenlang. Ich war zu erschöpft, um das Gespräch abzubrechen. 
Den ganzen Tag über hatten wir Erikas Habseligkeiten in den 
Laster geladen. Erika hatte Freunde gebeten, ihr beim Umzug zu 
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helfen, aber es war keiner gekommen. Die meisten waren noch im 
Urlaub. So mussten wir alles zu zweit schleppen. Second-Hand-
Kleider und Second-Hand-Möbel, unglaubliches Zeug, darunter 
mindestens fünfzig Gewürzregale. Ich weiß nicht, wo sie die alle 
herhatte. Erika gehört zu diesen Leuten, die auf jeden Flohmarkt 
gehen und an keinem Sperrmüllhaufen vorbeilaufen können. 
Nachher habe ich immer nur noch die eine Augenbraue hochge-
zogen bei jedem Gewürzregal, das auf dem Speicher auftauchte, 
und Erika war sauer, weil ich so die Augenbraue hochgezogen 
habe. Die letzten zehn habe ich dann heimlich über die Böschung 
in den Fluss geworfen.

Heute Morgen haben wir das Bett auseinandergeschraubt und in 
den Laster geladen und sind losgefahren. Die ganze Strecke mit 
90 km/h, bis Würzburg-Haidt. Und da stehen wir jetzt. Seit drei-
einhalb Stunden stehen wir auf dieser Autobahnraststätte, kurz 
bevor die Autobahn sich gabelt, und reden und reden, obwohl 
wir uns gar nichts zu sagen haben, unterbrochen nur von diesen 
Anfällen von Atemnot.

Erika muss weiter nach Frankfurt. Ich will von hier aus nach 
Hamburg trampen, und das wird immer schwieriger. Es wird 
bald dunkel. Ich biete Erika eine Zigarette an, und sie reagiert 
nicht. Ich sehe die Bäume, die gegenüber auf der anderen Seite 
der A3 hin und her schwanken wie in Zeitlupe. Kiefern, glaube 
ich. Manchmal lässt der Wind nach, dann kommen die Kiefern 
fast zum Stillstand, aber nie ganz.

Von der Autobahn aus gesehen, ist Deutschland eigentlich ein 
ziemlich homogenes Land. Man kann irgendwo an einer Tank-
stelle aussteigen und sich die Umgebung zusammensetzen aus 
ein paar grünen Hügeln, gelbgeklinkerten Gebäuden und einer 
Schöller-Eiskremfahne. Es hat erschreckend viel Ähnlichkeit 
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mit diesen Faller-Modellbaulandschaften, die wir als Kinder 
immer zusammengesetzt haben, Häuser für 5,95 DM mit ver-
schiedenen Pappgardinen und Bäumen aus Islandmoos. Aber 
das ist ja auch kein Wunder, diese Modelle waren schließlich 
sehr gut.

Desmond hat mal die Theorie aufgestellt, dass die Welt nicht 
funktioniert, weil man von allem immer erst den Entwurf kennen-
lernt. Erst zeigt man uns Aufklärungsbüchlein, zehn Jahre danach 
kommt die Praxis. Erst baut man sich eine Faller-Welt zusam-
men, und nachher merkt man, dass man schon immer in ihr gelebt 
hat. Deshalb ist man dann dauernd enttäuscht, und Humorlosig-
keit, Völkermord und Designerstühle sind die Folgen. Das stimmt 
natürlich nicht. Aber das ist so eine typische Desmond-Theorie, 
die stimmen alle nicht.

»Hörst du mir eigentlich zu?«, fragt Erika, und ich sage, dass ich 
gerade in Gedanken war, und mache ein trauriges Gesicht, damit 
sie meint, es hätte was mit ihr zu tun. Erika hat sich mit beiden 
Armen auf die Kühlerhaube gestützt, als würde sie das Auto einen 
Berg hinaufschieben wollen.

»Ich hab gesagt, vielleicht sehen wir uns nie wieder.«
»Natürlich sehen wir uns wieder«, sage ich.
Sie schlägt vor, noch ein Stück spazieren zu gehen, aber ich habe 

keine Lust, spazieren zu gehen. Die Aussicht, nachher irgendwo 
auf der A7 zu versacken, begeistert mich nicht gerade. Letztes Mal 
bin ich bis kurz vor Hannover gekommen und hab dann unter 
einer Brücke übernachtet. Während ich hier mit Erika stehe, sind 
mindestens schon vier Tramper weggekommen, und einmal hat 
sogar ein Hamburger Nummernschild gehalten, vor etwa einer 
halben Stunde. Erika hat meinen Blick verfolgt und gesagt: »Du 
kannst es gar nicht erwarten, oder?«
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Sie klettert über die Leitplanke. Was soll ich machen. Ich klettere 
auch über die Leitplanke und laufe einen Trampelpfad entlang, 
Erika hinterher. Es sieht aus wie in der Nähe jeder Autobahn
raststätte: Bierdosen, eine schlecht asphaltierte Landstraße, brach-
liegende Äcker. Der Wind weht Erika die Haare beim Sprechen in 
den Mund, sie ist noch immer beim Beziehungselend. Sie bringt 
es mit meinem Charakter in Zusammenhang, probiert ein paar 
Beleidigungen, aber sie tappt ziemlich im Dunkeln. Während sie 
ihren Blick in den Himmel richtet und redet, zähle ich die Bierdo-
sen, die im Unterholz liegen. Becks gegen Heineken. Lange Zeit 
liegt Becks vorne, dann holt Heineken auf. Als ich bei 17:17 bin, 
muss ich plötzlich daran denken, wie ich mich von meiner ersten 
Freundin getrennt habe.

Das war auch so ein Großereignis gewesen. Diese Trennun-
gen sind ja alle gleich. Der einzige Unterschied war, dass es mich 
damals mitgenommen hat. Es war kurz nach dem Abitur. An sich 
war die Sache längst vorbei, aber es war, wie gesagt, meine erste 
Liebe, und damals wusste ich noch nicht, dass so etwas ohne gro-
ßen Knall enden kann. Beziehungsweise woran genau man das 
merkt, wenn es so weit ist. Wir waren ein Jahr zusammen und 
haben uns wirklich schlimm gelangweilt. Schließlich habe ich es 
ihr gesagt. Dann haben wir geweint, und einen ganzen langen Tag 
haben wir miteinander geredet, diesen ganzen Weißt-du-noch- 
und Wie-wir-uns-kennengelernt-haben-Scheiß, unglaublich 
philosophische Dinge. Und das Komische daran ist, und darum 
erzähle ich das, dass nichts davon in meinem Kopf hängengeblie-
ben ist. Nicht ein einziges Wort. Nada.

Nur an ein winziges Detail erinnere ich mich noch. Es war ein 
warmer Sommerabend, ich brachte meine Freundin ein letztes Mal 
nach Hause, und plötzlich traten aus allen Häusern Leute auf die 
Terrassen und Balkone hinaus, wie auf ein geheimes Kommando. 
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Alle gleichzeitig, alle schweigend und bedrückt, als wollten sie 
sich über uns lustig machen. Ich dachte zuerst, ich bilde mir das 
nur ein, weil schon der ganze Tag so verquer gelaufen war. Aber 
es war keine Einbildung. Und erst als ich zu Hause meinen Vater 
zusammengekrümmt vor dem Fernseher liegen fand, fiel es mir 
wieder ein: Es war der letzte Tag der Fußball-Weltmeisterschaft 
gewesen, und Deutschland hatte gegen Argentinien mit 2:3 ver-
loren, durch Tore von Brown, Valdano und Burruchaga.

Daran erinnere ich mich noch. Aber an die wirklich wichtigen 
Dinge kann ich mich nie erinnern. Im Rückblick kommen mir 
die Höhepunkte meines Lebens vor wie eine Reihe von Zufalls-
bildern. Fußballübertragungen, Tapetenmuster, Werbemelodien. 
Und eine kleine Entzündung auf der Oberlippe des Gegenübers 
erweist sich als haltbarer und beständiger als alle Liebesschwüre 
oder Daseinskatastrophen.

Aber ich bin natürlich ein Schwein, an so etwas zu denken, wäh-
rend Erika neben mir tief und entsetzlich leidet. Gerade hat sie 
wieder diese Geräusche gemacht wie ein Hund in Atemnot, und 
nun hält sie sich an einer Kiefer fest. Obwohl, seit wann haben 
Kiefern eine grüne Borke? Ich weiß es nicht.

Die Sonne schwebt flach überm Horizont, die Wolken haben 
Ränder. In der Ferne steht ein Mann vor einer Telefonzelle, und 
auf einmal habe ich diesen Kinderwunsch, ich könnte er sein und 
er ich.

Erika umarmt mich. Meine Arme werden gehoben und gesenkt 
im Takt von Erikas Lunge, und ich muss daran denken, wie die 
Luft da hineingeht in ihre Lunge, von innen die schleimigen 
Organe berührt und chemisch verändert wieder herauskommt. 
Bei der Vorstellung dieses nackten biologischen Vorgangs wird 
mir auf einmal schlecht, und ich fühle mich schuldig, weil mir 
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schlecht wird. Ich überlege, wie das früher war, als wir uns ken-
nengelernt haben, aber die Bilder reißen immer sofort wieder ab. 
Ich kann mich nicht mehr konzentrieren.

Im Stern gab es mal dieses Foto, Anfang der 90er, glaube ich, 
eine Reportage über die Generation X. Generation X, das war 
so ein Begriff, der damals aufkam, und das sollten Jugendliche 
sein, die sich der Gesellschaft verweigern, ohne gegen sie zu 
protestieren. Oder so ähnlich jedenfalls. Ich hab es nicht genau 
verstanden.

Natürlich gab es das auch gar nicht, und da hat dann der Foto-
graf vom Stern eben so Leute wie Erika in eine unordentliche 
Umgebung gesetzt, und im Text hieß es dann, Erika, 22, sei wahn-
sinnig selbstbewusst und intelligent, würde aber nur als Kellne-
rin jobben, und das auch nur, wenn sie gerade Geld brauchte, und 
mit Freunden würde sie durch die Straßen ziehen, billige Dro-
gen konsumieren und die Spießer verhöhnen und nachts im Bett 
Turgenjew lesen.

Es war ein klasse Foto, wie sie da auf der Bettkante hockte und 
überhaupt nicht lächelte mit ihren riesigen Schneidezähnen, und 
Erika hat sich furchtbar darüber aufgeregt. Bei Turgenjew, der auf-
geschlagen auf ihrem Nachttisch lag, war sie über die ersten drei-
ßig Seiten nie hinausgekommen, und das hatte sie dem Mann vom 
Stern auch gesagt. Aber der wollte von Terry Pratchett wiederum 
nichts wissen. Und dass der Rest auch nicht stimmte und dass es 
die Generation X gar nicht gab – all das hat Erika aufgeregt. Aller-
dings zu Unrecht. Denn es dauerte nicht lang, und dann gab es 
das wirklich, und die Leute liefen so herum, und das war auch kein 
Wunder. Selbst mich überkam beim Anblick des Mädchens, das 
auf der Bettkante hockte, billige Drogen konsumierte, die Spießer 
verhöhnte und nachts im Bett Turgenjew las, ein unbestimmtes 
Sehnsuchtsgefühl. So ein Foto war das.
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Was für ein Zeitbild! Wenn man heute, fast zwanzig Jahre nach 
dem ersten Erscheinen, den Roman In Plüschgewittern von Neuem 
liest, dann erkennt man frappiert, wie rasch das, was damals präzise 
Gegenwartsbeobachtung war, inzwischen historisch geworden ist, 
ebenso präzise Archäologie der jüngsten Vergangenheit. Da wird 
noch viel im Festnetz telefoniert, Handys, die noch nicht wissen, 
dass sie als Tastentelefone schon bald in die Steinzeit abwandern 
werden, haben nur eine begleitende Funktion, denn: Es gibt auch 
noch Telefonzellen mit dicken Telefonbüchern, und, ja, drinnen 
haben sie den besonderen Geruch, der sofort wieder da ist, wenn 
er erwähnt wird, wenn auch nur für die Erlebnisgeneration, die 
heute schon mindestens fünfzig Jahre alt ist.

Wolfgang Herrndorf hat auf der Spur seines mit der Welt frem-
delnden Ich-Erzählers so vieles benannt und beschrieben, als 
hätte er schon gewusst, dass es unmittelbar vor dem Verschwin-
den stand: »Den Rest der Runde kenne ich mehr oder weniger. 
Vom Sehen oder von Polaroidfotos, die irgendein Pakistani nachts 
in irgendwelchen Kneipen geschossen hat und die jetzt über Des-
monds Kühlschrank hängen.« Das gilt auf allen Erzählebenen, 
von der Alltagstechnik bis zum Berlin-Hype. Überhaupt Berlin. 
Wenn man einen Ort sucht, an dem die Berlin-Gefühle der Nach-
wende-Zeit, die Mikro-Erfahrungen und die dahinterliegenden 
Umwälzungen ihr Gefäß gefunden haben, hier ist er. Besichti-
gungen unsanierter Wohnungen, Debatten über die Frage, in wel-
ches Viertel man »noch« oder »schon wieder« ziehen könne – ja, 
damals war es unfassbarerweise noch möglich, sich das auszu-
suchen –, die langsam losgehende, sich bis in den nächsten Vor-
mittag hinziehende Party mit hundert Leuten, die weder dem 
Gastgeber noch untereinander alle bekannt waren, das Open 
House der zahllosen Neuankömmlinge (»Er ist völlig aus dem 
Häuschen und meint, das würde auch Zeit, dass ich nach Berlin 


