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Ich stehe auf der Autobahnraststitte Wiirzburg-Haidt, in der
Nihe der Ausfahrt, an einen blauen Mietlaster gelehnt. Es ist
frither Nachmittag. Neben mir steht Erika, ihre Schultern pendeln
vor und zuriick, sie schluchzt. Sie macht ganz seltsame Geridusche,
wie ein Hund in Atemnot. Ich habe so etwas noch nie gehort.
Dabei haben wir uns schon vor langer Zeit getrennt. Ich hatte
ihr gesagt, dass ich sie nicht mehr liebe, und sie hatte gesagt, ich
weifl. Geidndert hatte sich nicht viel dadurch, und es ist eigentlich
ein gliicklicher Umstand gewesen, dass sie zufillig eine Arbeit in
Frankfurt gefunden hat, sodass wir auch einen richtigen Grund

haben, uns zu trennen.

Gestern Nacht lagen wir in Erikas Bett. Im Halbdunkel habe ich
auf die Wand geschaut und aus den Augenwinkeln auf den blin-
kenden orangen Punkt neben mir. Ich war kurz vorm Einschlafen,
als Erika sich umdrehte und sagte, dass sie ja eigentlich froh wire.
Was denn?, habe ich gesagt und mich auch umgedreht, und Erika
hat die Kippe im Blumentopf ausgedriickt. In der ganzen Woh-
nung standen nur noch der Blumentopf und das Bett. Auf dem
Teppich waren die Abdricke der Mdobel zu sehen wie in einem
Architektengrundriss. Uberall lag Dreck.

Ich kann nicht mit jemandem zusammen sein, hat Erika gesagt,
der sich fiir rein gar nichts interessiert. Dann ist ja alles in Ord-
nung, habe ich gesagt. Und darauf Erika: Genau das meine ich.
Stundenlang. Ich war zu erschopft, um das Gesprich abzubrechen.
Den ganzen Tag tber hatten wir Erikas Habseligkeiten in den
Laster geladen. Erika hatte Freunde gebeten, ihr beim Umzug zu



helfen, aber es war keiner gekommen. Die meisten waren noch im
Urlaub. So mussten wir alles zu zweit schleppen. Second-Hand-
Kleider und Second-Hand-Madbel, unglaubliches Zeug, darunter
mindestens fiinfzig Gewtirzregale. Ich weifd nicht, wo sie die alle
herhatte. Erika gehort zu diesen Leuten, die auf jeden Flohmarkt
gehen und an keinem Sperrmillhaufen vorbeilaufen konnen.
Nachher habe ich immer nur noch die eine Augenbraue hochge-
zogen bei jedem Gewtirzregal, das auf dem Speicher auftauchte,
und Erika war sauer, weil ich so die Augenbraue hochgezogen
habe. Die letzten zehn habe ich dann heimlich tGber die Béschung

in den Fluss geworfen.

Heute Morgen haben wir das Bett auseinandergeschraubt und in
den Laster geladen und sind losgefahren. Die ganze Strecke mit
9o km/h, bis Wiirzburg-Haidt. Und da stehen wir jetzt. Seit drei-
einhalb Stunden stehen wir auf dieser Autobahnraststitte, kurz
bevor die Autobahn sich gabelt, und reden und reden, obwohl
wir uns gar nichts zu sagen haben, unterbrochen nur von diesen
Anfillen von Atemnot.

Erika muss weiter nach Frankfurt. Ich will von hier aus nach
Hamburg trampen, und das wird immer schwieriger. Es wird
bald dunkel. Ich biete Erika eine Zigarette an, und sie reagiert
nicht. Ich sehe die Biume, die gegeniiber auf der anderen Seite
der A3 hin und her schwanken wie in Zeitlupe. Kiefern, glaube
ich. Manchmal lisst der Wind nach, dann kommen die Kiefern
fast zum Stillstand, aber nie ganz.

Von der Autobahn aus gesehen, ist Deutschland eigentlich ein
ziemlich homogenes Land. Man kann irgendwo an einer Tank-
stelle aussteigen und sich die Umgebung zusammensetzen aus

ein paar griinen Higeln, gelbgeklinkerten Gebduden und einer

Scholler-Eiskremfahne. Es hat erschreckend viel Ahnlichkeit



mit diesen Faller-Modellbaulandschaften, die wir als Kinder
immer zusammengesetzt haben, Héuser fir 5,95 DM mit ver-
schiedenen Pappgardinen und Biaumen aus Islandmoos. Aber
das ist ja auch kein Wunder, diese Modelle waren schliefllich
sehr gut.

Desmond hat mal die Theorie aufgestellt, dass die Welt nicht
funktioniert, weil man von allem immer erst den Entwurf kennen-
lernt. Erst zeigt man uns Aufklidrungsbiichlein, zehn Jahre danach
kommt die Praxis. Erst baut man sich eine Faller-Welt zusam-
men, und nachher merkt man, dass man schon immer in ihr gelebt
hat. Deshalb ist man dann dauernd enttiuscht, und Humorlosig-
keit, Volkermord und Designerstiihle sind die Folgen. Das stimmt
natlrlich nicht. Aber das ist so eine typische Desmond-Theorie,

die stimmen alle nicht.

»Horst du mir eigentlich zu?«, fragt Erika, und ich sage, dass ich
gerade in Gedanken war, und mache ein trauriges Gesicht, damit
sie meint, es hitte was mit ihr zu tun. Erika hat sich mit beiden
Armen auf die Kithlerhaube gestiitzt, als wiirde sie das Auto einen
Berg hinaufschieben wollen.

»Ich hab gesagt, vielleicht sehen wir uns nie wieder.«

»Natirlich sehen wir uns wieder, sage ich.

Sie schldgt vor, noch ein Stiick spazieren zu gehen, aber ich habe
keine Lust, spazieren zu gehen. Die Aussicht, nachher irgendwo
auf der A7 zu versacken, begeistert mich nicht gerade. Letztes Mal
bin ich bis kurz vor Hannover gekommen und hab dann unter
einer Briicke tibernachtet. Wahrend ich hier mit Erika stehe, sind
mindestens schon vier Tramper weggekommen, und einmal hat
sogar ein Hamburger Nummernschild gehalten, vor etwa einer
halben Stunde. Erika hat meinen Blick verfolgt und gesagt: »Du

kannst es gar nicht erwarten, oderr«



Sie klettert iber die Leitplanke. Was soll ich machen. Ich klettere
auch tber die Leitplanke und laufe einen Trampelpfad entlang,
Erika hinterher. Es sieht aus wie in der Nihe jeder Autobahn-
raststitte: Bierdosen, eine schlecht asphaltierte Landstrafle, brach-
liegende Acker. Der Wind weht Erika die Haare beim Sprechen in
den Mund, sie ist noch immer beim Beziehungselend. Sie bringt
es mit meinem Charakter in Zusammenhang, probiert ein paar
Beleidigungen, aber sie tappt ziemlich im Dunkeln. Wihrend sie
ihren Blick in den Himmel richtet und redet, zihle ich die Bierdo-
sen, die im Unterholz liegen. Becks gegen Heineken. Lange Zeit
liegt Becks vorne, dann holt Heineken auf. Als ich bei 17:17 bin,
muss ich plétzlich daran denken, wie ich mich von meiner ersten
Freundin getrennt habe.

Das war auch so ein Groflereignis gewesen. Diese Trennun-
gen sind ja alle gleich. Der einzige Unterschied war, dass es mich
damals mitgenommen hat. Es war kurz nach dem Abitur. An sich
war die Sache lingst vorbei, aber es war, wie gesagt, meine erste
Liebe, und damals wusste ich noch nicht, dass so etwas ohne gro-
fen Knall enden kann. Beziehungsweise woran genau man das
merkt, wenn es so weit ist. Wir waren ein Jahr zusammen und
haben uns wirklich schlimm gelangweilt. Schlief}lich habe ich es
ihr gesagt. Dann haben wir geweint, und einen ganzen langen Tag
haben wir miteinander geredet, diesen ganzen Weifdt-du-noch-
und Wie-wir-uns-kennengelernt-haben-Scheif3, unglaublich
philosophische Dinge. Und das Komische daran ist, und darum
erzihle ich das, dass nichts davon in meinem Kopf hingengeblie-
ben ist. Nicht ein einziges Wort. Nada.

Nur an ein winziges Detail erinnere ich mich noch. Es war ein
warmer Sommerabend, ich brachte meine Freundin ein letztes Mal
nach Hause, und plétzlich traten aus allen Hausern Leute auf die

Terrassen und Balkone hinaus, wie auf ein geheimes Kommando.
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Alle gleichzeitig, alle schweigend und bedriickt, als wollten sie
sich Uber uns lustig machen. Ich dachte zuerst, ich bilde mir das
nur ein, weil schon der ganze Tag so verquer gelaufen war. Aber
es war keine Einbildung. Und erst als ich zu Hause meinen Vater
zusammengekrimmt vor dem Fernseher liegen fand, fiel es mir
wieder ein: Es war der letzte Tag der Fulball-Weltmeisterschaft
gewesen, und Deutschland hatte gegen Argentinien mit 2:3 ver-
loren, durch Tore von Brown, Valdano und Burruchaga.

Daran erinnere ich mich noch. Aber an die wirklich wichtigen
Dinge kann ich mich nie erinnern. Im Rickblick kommen mir
die Hohepunkte meines Lebens vor wie eine Reihe von Zufalls-
bildern. Fuflballiibertragungen, Tapetenmuster, Werbemelodien.
Und eine kleine Entziindung auf der Oberlippe des Gegeniibers
erweist sich als haltbarer und bestindiger als alle Liebesschwiire

oder Daseinskatastrophen.

Aber ich bin natiirlich ein Schwein, an so etwas zu denken, wih-
rend Erika neben mir tief und entsetzlich leidet. Gerade hat sie
wieder diese Gerdusche gemacht wie ein Hund in Atemnot, und
nun hilt sie sich an einer Kiefer fest. Obwohl, seit wann haben
Kiefern eine griine Borke? Ich weif} es nicht.

Die Sonne schwebt flach tiberm Horizont, die Wolken haben
Rinder. In der Ferne steht ein Mann vor einer Telefonzelle, und
auf einmal habe ich diesen Kinderwunsch, ich konnte er sein und
er ich.

Erika umarmt mich. Meine Arme werden gehoben und gesenkt
im Takt von Erikas Lunge, und ich muss daran denken, wie die
Luft da hineingeht in ihre Lunge, von innen die schleimigen
Organe bertihrt und chemisch verindert wieder herauskommt.
Bei der Vorstellung dieses nackten biologischen Vorgangs wird

mir auf einmal schlecht, und ich fithle mich schuldig, weil mir
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schlecht wird. Ich tberlege, wie das frither war, als wir uns ken-
nengelernt haben, aber die Bilder reiffen immer sofort wieder ab.
Ich kann mich nicht mehr konzentrieren.

Im Stern gab es mal dieses Foto, Anfang der goer, glaube ich,
eine Reportage iiber die Generation X. Generation X, das war
so ein Begrift, der damals aufkam, und das sollten Jugendliche
sein, die sich der Gesellschaft verweigern, ohne gegen sie zu
protestieren. Oder so dhnlich jedenfalls. Ich hab es nicht genau
verstanden.

Natirlich gab es das auch gar nicht, und da hat dann der Foto-
graf vom Stern eben so Leute wie Erika in eine unordentliche
Umgebung gesetzt, und im Text hief es dann, Erika, 22, sei wahn-
sinnig selbstbewusst und intelligent, wiirde aber nur als Kellne-
rin jobben, und das auch nur, wenn sie gerade Geld brauchte, und
mit Freunden wiirde sie durch die Stralen ziehen, billige Dro-
gen konsumieren und die Spiefler verh6hnen und nachts im Bett
Turgenjew lesen.

Es war ein klasse Foto, wie sie da auf der Bettkante hockte und
tberhaupt nicht lichelte mit ihren riesigen Schneidezihnen, und
Erika hat sich furchtbar dartiber aufgeregt. Bei Turgenjew, der auf-
geschlagen auf ihrem Nachttisch lag, war sie iiber die ersten drei-
Lig Seiten nie hinausgekommen, und das hatte sie dem Mann vom
Stern auch gesagt. Aber der wollte von Terry Pratchett wiederum
nichts wissen. Und dass der Rest auch nicht stimmte und dass es
die Generation X gar nicht gab — all das hat Erika aufgeregt. Aller-
dings zu Unrecht. Denn es dauerte nicht lang, und dann gab es
das wirklich,und die Leute liefen so herum, und das war auch kein
Waunder. Selbst mich iberkam beim Anblick des Midchens, das
auf der Bettkante hockte, billige Drogen konsumierte, die Spiefier
verhohnte und nachts im Bett Turgenjew las, ein unbestimmtes

Sehnsuchtsgefiihl. So ein Foto war das.
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Nachwort zu

Wolfgang Herrndorfs In Plischgewittern

Von Gustav Seibt



Wias fir ein Zeitbild! Wenn man heute, fast zwanzig Jahre nach
dem ersten Erscheinen, den Roman I Pliischgewittern von Neuem
liest, dann erkennt man frappiert, wie rasch das, was damals prizise
Gegenwartsbeobachtung war, inzwischen historisch geworden ist,
ebenso prizise Archiologie der jingsten Vergangenheit. Da wird
noch viel im Festnetz telefoniert, Handys, die noch nicht wissen,
dass sie als Tastentelefone schon bald in die Steinzeit abwandern
werden, haben nur eine begleitende Funktion, denn: Es gibt auch
noch Telefonzellen mit dicken Telefonbiichern, und, ja, drinnen
haben sie den besonderen Geruch, der sofort wieder da ist, wenn
er erwihnt wird, wenn auch nur fiir die Erlebnisgeneration, die
heute schon mindestens fiinfzig Jahre alt ist.

Wolfgang Herrndorf hat auf der Spur seines mit der Welt frem-
delnden Ich-Erzihlers so vieles benannt und beschrieben, als
hitte er schon gewusst, dass es unmittelbar vor dem Verschwin-
den stand: »Den Rest der Runde kenne ich mehr oder weniger.
Vom Sehen oder von Polaroidfotos, die irgendein Pakistani nachts
in irgendwelchen Kneipen geschossen hat und die jetzt tiber Des-
monds Kithlschrank hingen.« Das gilt auf allen Erzihlebenen,
von der Alltagstechnik bis zum Berlin-Hype. Uberhaupt Berlin.
Wenn man einen Ort sucht, an dem die Berlin-Gefiihle der Nach-
wende-Zeit, die Mikro-Erfahrungen und die dahinterliegenden
Umwilzungen ihr Gefifl gefunden haben, hier ist er. Besichti-
gungen unsanierter Wohnungen, Debatten tber die Frage, in wel-
ches Viertel man »noch« oder »schon wieder« ziehen kénne — ja,
damals war es unfassbarerweise noch moglich, sich das auszu-
suchen —, die langsam losgehende, sich bis in den nichsten Vor-
mittag hinziehende Party mit hundert Leuten, die weder dem
Gastgeber noch untereinander alle bekannt waren, das Open
House der zahllosen Neuankémmlinge (»Er ist vollig aus dem

Hiuschen und meint, das wiirde auch Zeit, dass ich nach Berlin
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