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TITEL Montage oben: Clemenceau, Wilson und 
Lloyd George am 28. Juni 1919 in Versailles. 
Montage unten: Demonstration gegen den  
Versailler Vertrag 1919 in Berlin; Hitler 1938
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Im Schatten 
des Krieges
»Ewiger Frieden« soll gestiftet werden 1919 in Paris. Doch eine 
Ge ne ra tion später steht Europa in Flammen. Weil der Versailler 
Vertrag Unfrieden sät, einen revisionshungrigen Nationalismus 
nährt, der nicht ruht, ehe die »Schmach« getilgt ist. So in etwa 
klingt der mächtige Versailles-Mythos, der die Geschichte der 
Pariser Friedenskonferenz von hinten nach vorn erzählt, von Hit-
lers Inferno zum vermeintlichen ersten Funken.

Tatsächlich markiert Versailles nicht den Anfang, sondern das 
Ende einer Katastrophe. Vor 100 Jahren tritt in Paris die erste 
echte Weltkonferenz zusammen, ein G-27-Gipfel der Sieger-
mächte, um den größten aller bisherigen Kriege zu überwinden. 
Illusorisch zu glauben, die Staatenlenker könnten all das Leid, all 
die Opfer des Ersten Weltkriegs einfach aus der Erinnerung ver-
scheuchen wie einen verregneten Tag. Dafür sitzt der Schmerz 
viel zu tief. In den Köpfen geht der Krieg weiter, vor allem in 
Deutschland, wo Enttäuschung ein mildes Wort ist für den frei-
en Fall aus allen Sieg- und Kriegszielträumen. So unbewältigt wie 
die Niederlage, so unverstanden bleibt hier der Friedensvertrag, 
dessen gefühlter Strafcharakter die reale Härte bei Weitem über-
trifft. Wer derart gekränkt auf Re vi sion brennt, sieht in Hitler 
bald den Heilsbringer. Und trotzdem – alles hätte anders kom-
men können. Sogar eine Versöhnung mit Frankreich schien Mit-
te der Zwanzigerjahre möglich. Auch wenn Ver sailles als »Diktat« 
empfunden wurde, es diktierte nicht den Gang der Geschichte.

Dieses Heft will das Vermächtnis des Versailler Friedens dis-
kutieren, aber dessen Geschichte von vorn, von den Verwerfungen 
des Ersten Weltkriegs her erzählen. Dabei richtet sich der Blick 
nicht nur auf die »deutsche Frage«: In Paris kommt tout le  monde 
zusammen, um Europa und die Welt neu zu erfinden. Aus der 
Konkursmasse der Vielvölkerreiche entstehen neue Staaten und 
neue Konflikte, ausgetragen unter dem Banner der »Selbstbestim-
mung«. Dieses Mantra des amerikanischen Präsidenten Wood row 
Wilson beseelt Freiheitskämpfer ebenso wie völkische Nationalis-
ten. Ein besonders vehementes Echo schallt aus den Ko lo nial-
reichen zurück: Eine neue Weltordnung beginnt zu keimen. 

Die Folgen dieser neuen Global-Architektur sind bis heute, 
hundert Jahre und einen Weltkrieg später, zu spüren. Brandherde 
wie der Nahe Osten oder die Ukraine lassen sich ohne Rück-
blende auf den Kollaps der Großreiche nicht verstehen. Alte 
Wunden brechen in Ost- und Süd ost euro pa auf: in Polen, Ungarn, 
im oberflächlich befriedeten Ex-Jugoslawien oder zwischen der 
Türkei und Griechenland. Sowohl der Aufstieg des amerikanisch 
angeführten »Westens« wie auch das Misstrauen gegen ihn wur-
zeln in der Pariser Nachkriegsordnung.

Aber auch hier gilt: Der Anfang bestimmt noch nicht das Ende. 
Die Geschichte kennt weder Ziele noch Wiederholungen. Das 
lässt uns hoffen, dass wir heute, während die Welt sich ein weite-
res Mal neu zu erfinden scheint, nicht wieder vor einem mons-
trösen Krieg stehen. 
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