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Eins

Als Victor beschleunigte, erzeugten die Wirbelschleppen hinter
seinem elektrischen Porsche ein schauriges Pfeifen. Die Geschwin-
digkeit, der Wald, der sich als Dach tber der Strafle schloss, die
perfekte Passform seines orthopidischen Schalensitzes — oft fiihlte
er sich auf dem Weg zur Arbeit, als wiirde er sterben.

Dabei sah er sich von oben, seine graue Maschine wie ein
U-Boot in einem tiefgriinen Meer, ein Schiff der Klasse 212A der
ThyssenKrupp Marine Systems zum Beispiel, an der er gerade
einen Anteil von 33% bei der Staatsholding von Katar platziert
hatte.

Nattrlich war ihm der Porsche peinlich, aber Victor war eine
flexible Personlichkeit. Es handelte sich um einen Firmenwagen,
einen Anachronismus im Grunde, auf dem er bei seinem letzten
Bankwechsel aber aus Prinzip bestanden hatte — aus Prinzip im
umgangssprachlichen Sinne, also nicht einer Uberzeugung Folge
leistend, sondern da er spontan Lust gehabt hatte, nach einem
Porsche zu verlangen, und da in Anbetracht des grofien Interes-
ses der Birken Bank an seiner Verpflichtung nur halbherzige Ein-
winde zu erwarten gewesen waren.

Mal abgesehen davon, dass es sich bei seinem Shere Khan, so
die Modellbezeichnung, wie bei jedem Porsche mittlerweile, um
einen auf Porsche getrimmten Audi handelte, der im Kern wie-

derum nicht mehr als ein getunter Volkswagen war.

Als einer seiner Kunden, der Chef der Daimler AG, ihm vor

kurzem bei einem Lunch die Zielsetzung anvertraut hatte,



»Menschen davon triumen zu lassen, sich mit ihrem Auto aus-
driicken und ihre Personlichkeit darstellen zu konnen«, wire ihm
beinahe ein Bissen Branzino im Hals stecken geblieben. Denn
etwas zu wollen mit seinem Auto, erschien Victor als armselig
und deprimierend.

Nattirlich hatte man ihm seine Wahl der elektrischen Variante
als Resultat des Bediirfnisses auslegen konnen, einen uniformen
Individualismus auszuleben — ein Risiko, das Victor durch den
Wegfall der schauerlichen Motorsport-Assoziation, den das Feh-
len eines briillenden Triebwerks garantierte, allerdings mehr als
aufgewogen sah. Der Shere Khan war in seinen Augen ganz ein-
fach ein Standardprodukt seiner sozio6konomischen Gruppe,
das aufler seiner Zugehorigkeit zu dieser, die sich ohnehin kaum

leugnen lief3, rein gar nichts iiber ihn aussagte.

Als er beim Fahren in den Wald hineinblickte, musste Victor
an die Vergangenheit denken, nicht an seine eigene, sondern an
die Vergangenheit im Allgemeinen: Die Stimme an der Fahr-
bahn verloren im Vorbeifliegen ihre Konturen, wihrend tiefer
im Wald stehende als beinahe stationir erschienen, als Angel-
punkte, um die sich die Augenblicke der Gegenwart dreh-
ten. Es war nicht ungefihrlich, hier die Augen von der Strafle
zu nehmen, in diesen Wildern hatte es tber die Jahre derart
viele Unfille gegeben, dass nun Schilder alle paar Kilometer
eine vorsichtige Fahrweise anmahnten. Aber die Jugendlichen
der Gegend besiegelten weiterhin ihre Schicksale, indem sie
in ihren Ubermotorisierten Kleinwagen tber Kurven hinaus-
schossen, um in der ersten Reihe der kahlen Stimme hingen-
zubleiben.

Die Beeintrichtigten hausen im Taunus in den Gartengeschos-

sen, in den Einliegerwohnungen. Die Toten liegen auf den
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idyllischen Friedhéfen begraben, auf denen Mahnmale auf die
in Kriegen gefallenen Séhne der Dérfer verweisen und auf denen
an Wochenenden Taunusmiitter dabei zu beobachten sind, wie
sie die Griber ihrer Kinder girtnerisch gestalten, in sportlichen
Steppjacken, mit einem leichten Zittern in den Fingern.

Victor lebte in Falkenstein, in einem Haus aus Glas aus den 3oer-
Jahren, das in der Nacht wie eine modernistische Lampe wirkte,
die am Stdhang des Altkonigs auf einem Felsen installiert wor-
den war. Auch im Februar war man darin iiber dem Nebel. Vom
IT-Support der Bank hatte er sich eine App der Apple-Toch-
ter Cribz einrichten lassen, ein Kontrollpaneel fiir sein Zuhause,
sodass er an jedem Ort der Welt Herr tiber all dessen Systeme war,
tber die Filteranlage seines Schwimmbeckens wie auch tber den
Anlasser seines Notstromaggregates.

Wenn ihm in seinem Biro langweilig war, einem Fischtank in
Frankfurt im 32. Stockwerk, aus dem der Blick nach Norden bis
nach Falkenstein ging, wischte er auf seinem Touchscreen hin und
her,um in der Ferne seine grofle Lampe an- und auszuschalten. Er
spielte mit dem Gedanken, das Morsen zu erlernen.

Aus allen Zimmern des Hauses war im Tal die Frankfurter Sky-
line zu sehen, deren Bohrtiirme ihre Meifiel in eine Tiefenstro-
mung trieben, in unerschépfliche, da erfundene Reserven. Der
Wohlstand schwappte aus der Stadt, sodass zwischen Frankfurt
und Falkenstein die letzten Makel der Nicht-Premiumhaftigkeit
verschwanden, die letzten Reste von Armut und Kleinbtirgertum,
nicht aus den Seelen der Menschen, aber aus dem gesellschaft-
lichen Gewebe, das man sich am ehesten als eine pastellfarbene
Seide hitte vorstellen konnen.
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Er dachte an seine Tochter an diesem Fruhlingstag, an die kleine
Victoria, die seit der Trennung Victors von ihrer Mutter Antonia
jedes zweite Wochenende bei ihm verbrachte. Die beiden hat-
ten begonnen, das Baumhaus einzurichten, das er ihr in seinem
Garten hatte bauen lassen, und am Dienstag wiirde er sie von der
Schule abholen und auflerplanmiflig mit in den Taunus nehmen,
so war es vereinbart, um das Projekt schnell voranzutreiben.

Victor liebte seine Tochter auf die geradezu besessene Weise, auf
die Kinder aus den schwindenden biirgerlichen Milieus damals
geliebt wurden, und so war sie immer in seinen Gedanken. Wih-
rend er auf der A66 nun der Innenstadt entgegenraste, dachte
er an den langen Aaah-Laut, den Victoria von sich gab, wenn
er mit ihr im Shere Khan tiber Kopfsteinpflaster fuhr, wobei der
Laut aufgrund der kurzen Federwege des Sportwagens dann lustig
gertttelt wurde. Er dachte an ihre letzte E-Mail, in der seine Erst-
kldsslerin ihm einen Traum geschildert hatte: Sie sei in »Falsch-
rumland« aufgewacht, wo Nein Ja heifle und Ja Nein, wo die Bésen
lieb und die Lieben bose seien.

Wenn Victor sie zurechtwies, aufgrund ihres Widerwillens, sich
an die wenigen Regeln zu halten, auf denen er bestand, lenkte
Victoria immer scheinheilig ein, um nach effektvoller Pause mit
hervorblitzender Zunge ein leises Furzgeriusch zu erzeugen —um
eine individuelle Note allgemeinen Disrespekts zu setzen, der ihre

Mutter, wie Victor vermutete, geradewegs in den Wahnsinn trieb.

Antonia und er waren vor allem deshalb ein Paar geworden, da
Victor sie zum richtigen Zeitpunkt getroffen hatte. Er war in
einem Zustand gewesen, in dem er eine Freundin gebraucht hatte,
im Sinne einer mit ihm befreundeten Person, einfach irgendeine
Form der Nihe, um sich gegen die Depression zur Wehr setzen

zu kénnen, die das Resultat seiner damaligen Phase destruktiver
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Arbeitsbelastung gewesen war — einer finsteren Wolkendecke der
Grenzerfahrung, durch die er sich hatte kimpfen missen, um in das
strahlende Licht des Reichtums emporzuschweben.

Sie hatte auf ihn sofort attraktiv, da seltsam unbelastet gewirkt,
als ob sie keinen Druck verspirt, als ob sie keine Probleme gehabt
hitte. Und sie war interessiert an ihm gewesen, oder zumindest an
der Persona, als die er aufgetreten war: Schon in seiner Kindheit
hatte er damit begonnen, fir die Interaktion mit jedem Gegen-
Uber eine mafigeschneiderte Persona zu entwickeln, die diesem
das zeigen sollte, was es erwartete, und das geben, was es wollte,
wihrend Victor sich hinter der resultierenden Benutzeroberfliche
verborgen halten konnte.

Die beiden hatten sich in der Alten Oper kennengelernt, auf der
Sommerparty einer Anwaltskanzlei, als er sich von ihrem Tablett
fir sich allein immer gleich zwei Gliaser Wein genommen hatte.
Er hatte sie einfach gefragt, ob sie mal mit ihm essen gehen wollte,
und sie hatte gleich Ja gesagt.

Antonia sprach fliefend Italienisch — ihr Vater hatte Karriere
im Mittelbau der Lufthansa gemacht, sodass sie als Kind in Ita-
lien und Kenia gelebt hatte —, und beim Italiener hatte sie daher
fir die beiden nicht nur auf Italienisch bestellt, sondern mit dem
Padrone auch noch das in Deutschland beim Italiener obliga-
torische Bellissima-Tartufo-Porcini-Va-Bene-Parlando getrieben,
was Victor insgeheim als enervierend empfunden hatte. Aber sie
hatte ihm auch schone Geschichten aus Afrika erzahlt, von einem
Affchen beispielsweise, das am Morgen immer vor ihrem Fenster
gesungen hatte.

Nach der Dorade hatten die beiden sich schon ganz vertraut
ein Tiramisu geteilt. Mit den langen Dessertgabeln hatten sie
sogar einen neckischen Kampf um die Amaretto-durchweich-

ten Lofelbiskuits ausgetragen. Ihre Beziehung hatte acht Jahre
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Die Sollbruchstellen der Moral

Nachdenken tiber Deutschland in

Zeiten des Kapitalismus

Natirlich spielen die grofien deutschen Romane nicht in Berlin.
Diese Stadt ist zu sehr allgemeine Projektionsfliche, als dass sie
der Fiktion noch wirklich freien Raum lassen wiirde. Man muss
sich von auflen anschleichen. Schon Jakob Arjouni hat in seinem
grofartigen Deutschland-Roman Magic Hoffmann seinen Helden
von Frankfurt am Main aus Richtung Hauptstadt schauen lassen.
Im Falle von Alexander Schimmelbuschs Hochdeutschland ist es
neben Frankfurt auch der nahe gelegene Taunus mit seinen lih-
mend stillen Kleinstadten, von dem aus ein besonders klarer Blick
gen Nordosten, zu der seltsamen Metropole an der Spree gelingt
—und auf das ganze Land.

Schimmelbusch rast durch das Buch wie sein Held Victor durch
die Wilder des Landes, von Romantik genauso triumend wie von
maximaler Effektivitit. Die Hauptstidte dieses Romans heiflen
London und Frankfurt. Berlin ist, welch befreiende Perspektive,
dann nur noch der Ort, an dem die grofiten politischen Verblen-
dungen und die grofiten politischen Revolutionen stattfinden.
Mehr nicht. Ach so, und Victor hat dort gerade nicht eine, son-
dern gleich 102 glinstige Altbauwohnungen gekauft.

Was fiir eine auflergewohnliche Position Schimmelbusch inner-
halb der deutschen Gegenwartsliteratur einnimmt, siecht man
bereits daran, dass sein Romandebiit von 2009 tatsichlich ein
Hauptstadtroman war, diese furiose elegische Apokalypse Blut
im Wasser, die aber eben in Washington spielt. Dort hatte der in
Frankfurt geborene Schriftsteller studiert, bevor er finf Jahre in

London als Investmentbanker arbeitete. Das ist sicherlich der
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