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EDITORIAL

elmut Schmidt erklirte uns die Welt zwischen zwei

Ziigen an einer Zigarette. Sein Qualm benebelte nicht,

er bezeugte die Arbeit des Denkers. Fiir einen kunst-
vollen Moment hiillte dieser Denker sich in Rauch, bevor Sitze
wie geschliffene Messer die Luft zerteilten. Sitze, mit denen er
jeden Interview-Haken schlagen, jeden Konflikt zwischen Ham-
burg und Hanoi historisch herleiten und auf dem Seziertisch
zerlegen konnte. Das Publikum lag ihm zu Fiiflen — ihm, der
nicht blof§ redete, sondern zu allem etwas zu sagen hatte.

Das war Schmidt, wie wir ihn kannten und schitzten — der
Uberkanzler, der sich mit Schnoddrigkeit, Charme und einem
liebenswiirdigen Mangel an Bescheidenheit in unsere Herzen
philosophierte. Aber der Rauch, der ihn umgab, verbarg auch
etwas. Wer war Schmidt, wenn der Vorhang der Inszenierung
fiel? Der Mensch jenseits der Politik? Zu tiefe Einblicke scheute
er wie den Gang in eine Nichtraucherkneipe. Wir sahen, was
wir sehen sollten: das Bithnengesicht, das keine Gefiihle verriet,
den »Staatsschauspieler, der seine Rolle beherrschte.

Wer in den Fotoalben der Familie blittert, begegnet einem
anderen Schmidt. »Ein zirtlicher Helmutc, so hat Loki ein Bild
kommentiert— wie zum Beweis, dass es ihn gibt. Dieser zértliche
Schmidt schreibt Liebeszettelchen, spielt in kurzen Hosen am
Strand und ist fiir manchen Jux zu haben. Solche Schnapp-
schiisse, mit denen die Schmidts ihren Alltag einfingen, sind in
diesem Heft ebenso zu sehen wie gestellte Fotos, die das Private
offentlich inszenierten. Aus den 280 Fotoalben und 48 Foto-
kartons, die sich im Archiv von Helmut Schmidt in Hamburg-
Langenhorn iiber mehrere Regalmeter ausbreiten, zeigen wir
eine kleine Auswahl tiberwiegend unveroffentlichter Bilder. Was
uns zu privat erschien, ist im Archiv geblieben.

eheime Verschlusssache waren die Fotoalben nie, eini-
ge Motive haben das Bildergedichtnis zu Schmidt ge-
prigt. Aber nicht um die Ikonen geht es hier, sondern
darum, die Alben als solche sprechen zu lassen. Wie in den fiinf-
ziger und sechziger Jahren iiblich, haben auch die Schmidts ihre
Fotoschitze launig kommentiert und mit Zeitungsausschnitten,
Notizen, Eintritts- und Landkarten zu liebevollen Collagen ar-
rangiert. Um diese Kompositionen erkennbar zu machen, zeigen

»Fin zartlicher Helmut«

wir die Albumseiten als Ganzes. Dabei sind zeitliche Spriinge
unvermeidbar; sie fithren dazu, dass in unserem Heft meist an-
dere Seiten nebeneinanderstehen als in den Originalen.

Welche Fotos die Schmidts fiir ihre Alben auswihlten, wie
sie die Bilder anordneten und beschrifteten — all dies verrit, was
ihnen bedeutsam erschien und wie es in Erinnerung bleiben
sollte. Doch in den Alben ist auch zu lesen, was Loki und Hel-
mut Schmidt nicht hineingeschrieben haben: Die Fotobiicher
sind Zeugnisse ihrer Zeit, selbst fehlende Beschriftungen und
unzuverlissige Datierungen wie bei den frithen Bildern sagen
etwas aus. Die Liicken erzihlen von den Bombenangriffen im
Krieg, die einen Teil der Fotos zerstorten. Nach dem Krieg
wurde die Familiengeschichte dann mithsam rekonstruiert. Die
Schmidts legten ihre Alben nun kontinuierlich an — Fotografien
wurden billiger, die Seiten bunter und abwechslungsreicher.

In dieser Zeit, den flinfziger Jahren, hat vor allem Helmut
Schmidt die Bilder beschriftet; nach dem Einzug ins eigene Haus
in Hamburg-Langenhorn im Dezember 1961 ist hingegen fast
nur noch Lokis Handschrift zu sehen. Auch das spiegelt den ver-
dnderten Alltag: Der Politiker Schmidt hat keine Zeit mehr, die
Erinnerunggsbiicher zu pflegen. Je steiler seine Karriere, desto mehr
verdringen zudem Pressefotos die selbst geknipsten Bilder.
Schmidt ohne politische Mission — solche Motive haben in den
Siebzigern Seltenheitswert. Das Politische beherrschte jetzt das
Private, und Privates wurde politisch, wenn die Familie fiir den
Wahlkampf posierte. In den achtziger Jahren reifdt die Serie der

personlichen Alben ab. Damit endet auch unsere Auswahl.

eim Stobern in alten Fotoalben setzt unweigerlich die

Erinnerung ein — und genau das ist unser Ziel: Mit

diesem Heft mochte ZEIT Geschichte an Helmut
Schmidt erinnern, der vor einem Jahr, am 10. November 2015,
gestorben ist. Zugleich starten wir mit dieser Ausgabe eine
neue Reihe. Unter dem Titel »Panorama« prisentieren wir
kiinftig spannende Geschichtsthemen abseits der grofien
Politik — bildreich erzihlt und opulent gestaltet. Der Streifzug
durch die Fotoalben von Helmut und Loki Schmidt macht den
Anfang. Er ist eine Entdeckungsreise voller amiisanter Fund-
stiicke und anriihrender Episoden. Lassen Sie sich tiberraschen!

FRANK WERNER
Chefredakteur
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