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Cousine Jennifer

Mini und Miki wollen nett sein, aber nichts ist einfach. Die Welt ist 
schrecklich, alles muss sterben. Die beiden müssen ziemlich viel erlei-
den, und genau dafür lieben wir sie. 

Mini erzählt ungern über ihre Familie. 
»Warum bist du so geheimnisvoll, wenn es um deine Verwandten

geht?«, fragt Miki an einem langweiligen Regentag, während Mini ge-
rade mit einer Packung Linsenchips an ihm vorbeihuscht, um zu der 
Serie zurückzukehren, die sie schon seit sechs Stunden schaut. 

»Sind sie Kriegsverbrecher?«, fragt Miki.
»Nein, ich glaube nicht«, sagt Mini.
Mini und Miki lachen unsicher, weil solche Scherzfragen leicht da-

herkommen, aber zu unangenehmen Situationen führen können, wenn 
die Antwort Ja ist. Mini ist heute schlecht drauf, deshalb muss sie den 
ganzen Tag Serien schauen. Der Regen tropft in den Schlamm, aber 
wenn es nicht regnen würde, dann wäre da gar kein Schlamm: Minis 
Stimmung funktioniert ähnlich, und heute ist der Boden ihres Geistes 
einfach Gatsch, in dem man kaum Halt findet und nach einer Weile 
auf jeden Fall ausrutschen und hinfallen muss. Auch wenn man es dann 
irgendwie schafft, aufzustehen, sind die geistigen Beine verdreckt, nass 
und kalt, also insgesamt ist alles kontaminiert und die Existenz eine 
einzige Mühsal. Das geht aber vorbei, und Mini wird nach der Serie 
weitermachen wie zuvor.

Am nächsten Tag … Das Wetter ist schön, und Mini und Miki entschei-
den sich, zum Supermarkt zu gehen. Ihnen fehlen einige häusliche Pro-
dukte. Sie brauchen unbedingt Küchenrollen, außerdem Hafermilch, 
Gemüse, Rotwein, Brot und Eier. Sie versichern einander, dass sie fo-
kussiert einkaufen werden, damit sie nicht das halbe Leben im Super-
markt verbringen, aber sobald sie den Laden betreten, vergessen sie auf 
die Küchenrollen. Auf Küchenrollen zu vergessen ist normalerweise 
kein Drama, nur in dieser Geschichte werden sie später gebraucht. Miki 
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geht zum Weinregal, um Rotweine zu studieren, und Mini wird von ver-
schiedenen bunten Trash- und Fertigprodukten aus der Gefriertruhe 
verführt. Sie hat den Traum von einem nie da gewesenen, unfassbaren 
Fertiggericht-Mix, der ihre Sinne umhauen wird, noch nicht verwor-
fen. Ein glitzernder, im Mund explodierender Pizzaburger würde sie 
auf jeden Fall neugierig machen. Im Glas der Vitrine, in der Mini ihre 
Traumprodukte sucht, spiegelt sich Mikis Weinregal. Mini beobachtet 
den gespiegelten Miki, wie er die Rotweinetiketten sorgfältig liest. Die 
beiden haben ein sehr unterschiedliches Kaufverhalten. Er versucht, 
seine Impulse zu rechtfertigen und als trotzdem-sparsam zu rationa-
lisieren, mit Qualität zu argumentieren. Mini nicht. Mini erfüllt sich 
Wünsche, von denen sie nicht wusste, dass sie sie hatte.

Im Vitrinenglas sieht Mini, wie Miki auf einmal den Wein stehen 
lässt und zu einer kleinen Person mit langen Haaren geht. Von der un-
bekannten Person sieht man aus Minis Perspektive nur die blonden, 
langen Haare und zwei dünne Beine in engen Jeans. Die Person wirkt 
gebrechlich, sie steht in der Ecke mit der Nase zum Proteinbrot. 

»Warum würde jemand so nahe beim Regal stehen«, fragt sich Mini, 
»außer …«

Mini realisiert, wer das sein könnte, sie stopft die Pizza zurück in die
Vitrine und läuft zum Weinregal:

»Achtung, Miki! Komm ihr nicht näher!«
Zu der Person, die immer noch mit dem Rücken zu ihnen gedreht

da steht, sagt sie mit einer ungewöhnlich tiefen Stimme: 
»Jennifer. Odlazi.«
Die Person zittert ein wenig, entweder weint sie oder kichert, dreht

sich aber nicht um. 
Mini sagt: »Nemaš šta da tražiš ovde. Znam da ne živiš u ovom be-

cirku.«
Miki mit seinem A2-Level BKS versteht nicht, was los ist. Er hat ge-

rade einen Wein in der Hand gehalten, hat versucht, durchs Glas hin-
durch den Geschmack zu eruieren, während er gleichzeitig gerechnet 
hat, ob das Preis-Leistungs-Verhältnis stimmt, als er dieses Wesen in 
der Ecke zittern gesehen hat und nachfragen wollte, ob er helfen kann.

»Mini«, sagt Miki, »was machst du?«
»Miki«, sagt Mini, »du musst aufpassen.«
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Mini schiebt Jennifer zum Ausgang und droht ihr, dass sie nächstes 
Mal nicht so einfach davonkommen und dass sie, Mini, die Polizei ru-
fen werde. Jennifer ist von der Drohung wenig beeindruckt. 

Dann schreit Mini nur noch einen schroffen Befehl: »Odlazi, Jen-
nifer, odlazi!« 

Jennifer geht, und Mini und Miki treffen einander bei der Kassa und 
zahlen die Produkte, die sie vor dem Vorfall gesammelt haben. 

Auf dem Rückweg fragt Miki, was zum Teufel passiert sei, warum 
Mini diese kleine Frau aus dem Supermarkt geschmissen habe. 

Mini sagt: »Jennifer ist meine Cousine. Ich weiß, dass du mir das 
nicht glauben wirst, aber sie ist gefährlich. Sie hat schon Dutzende … 
konsumiert.«

»Häh?«, sagt Miki.
»Bitte, halte dich einfach fern von ihr. Wenn du leben willst.«
»Was hat sie getan?«
»Sie ist leider ein fleischfressendes Monster. Aber das glauben die

Leute erst, wenn es zu spät ist.«
Miki denkt, dass Mini wieder mal zu wenig über ihre Familie erzählt. 

Er vermutet, dass die Beschreibung »fleischfressendes Monster« eine 
Metapher ist, weil wir doch in einer Stadt leben und im 21. Jahrhundert 
und in Europa, also im Westen, hier in Österreich, und nicht anderswo, 
das heißt im Mittelalter oder auf dem Balkan oder irgendwo hinter al-
len Bergen in Rumänien, wo schwarze Magie zu anderen Problemen 
hinzukommt. Miki ist genervt. Er hinterfragt seine Beziehung zu Mini.

Zwei Straßen weiter bleibt Jennifer stehen und schnüffelt die Luft. 
»Miki«, sagt sie sehr leise. 

Am nächsten Tag in Mikis Großraumbüro … Schüchtern steht jemand 
in der Ecke neben der Kaffeemaschine, Kopf zur Wand, Haare vorm 
Gesicht. Miki bemerkt die Gestalt erst nach ein paar Stunden, als ihn 
eine Kollegin darauf aufmerksam macht. Er erkennt sie sofort, geht zur 
Kaffeemaschine und fragt: 

»Warum bist du hier? Ist dein Name Jennifer? Kannst du nirgendwo
anders hingehen?« 

Nur bei der letzten Frage winselt Jennifer und zittert stärker, und es 
bleibt unklar, ob sie weint oder lacht. Miki weiß nicht, was er tun soll. 
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Seine Kolleg:innen überlegen, welche Notrufnummer sie rufen sollen, 
um das zittrige Wesen zu entsorgen, aber sie können sich nicht entschei-
den, ob Jennifer ein Fall für die Rettung oder die Polizei ist. Sie stört 
nicht, scheint nicht krank zu sein und auch nicht an Berufsgeheimnis-
sen interessiert, sie steht nur in der Ecke. Als Mikis Schicht zu Ende 
ist und Jennifer immer noch bei der Kaffeemaschine hockt, nimmt er 
sie mit nach Hause. Eigentlich folgt sie ihm ohne Absprache und er tut 
nichts dagegen, nicht nur, weil er nicht weiß, wie er sie loswerden kann, 
sondern auch, weil sie Minis Cousine ist. Er will sich nicht einmischen, 
Minis Familie scheint anders zu funktionieren als seine. 

»Aber Jennifer zu verjagen wäre trotzdem respektlos«, denkt er.

Später … Mini kommt nach Hause und wirft ihre Jacke auf den Boden. 
»Ich bin müde«, sagt sie.
Die Wohnung riecht nach Suppe, die Miki in seiner Verlegenheit die

ganze Zeit zubereitet hat, um nicht mit Jennifer reden zu müssen. Mini 
ist froh, dass es etwas zu essen gibt. Sie geht ins Wohnzimmer, um ihr 
Handy anzustecken, dort legt sie ihren Rucksack ab. 

Plötzlich … Mini erblickt Jennifer und friert auf der Stelle ein.
»Miki, du Idiot«, sagt sie und sieht sich vorsichtig um, ob es nicht

schon zu spät ist.
Sie hört Toilettenspülgeräusche.
»Oh, Gott sei Dank«, flüstert sie, die Luft einsaugend.
Aus dem WC kommt der noch unverletzte Miki und versucht sich

zu erklären: 
»Ich konnte sie nicht bei der Kaffeemaschine im Großraumbüro ste-

hen lassen.« 
Mini spuckt auf den Boden:
»Jetzt wirst du alles sehen müssen.«
Mini nimmt den Stock, der die riesige Zimmerpflanze stützt, streckt

ihn aus sicherer Entfernung zu Jennifers Kopf und schiebt vorsichtig die 
langen Haare weg. Das rote Fleisch. Und die Augen … Jennifers Gesicht.

»Oh Mini, was ist das?«, fragt der arme Miki, der das, was er gerade
erblickt hat, nie wird vergessen können und der keine Ahnung hatte, 
dass es auf der Welt so etwas Schreckliches gibt. 
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Jennifer bleibt ruhig stehen, als hätte sie nicht bemerkt, dass ihre 
Camouflage aufgeflogen ist, aber Minis Körpersprache zeigt, dass es 
gleich heikel werden könnte. Von der Hüfte hinunter ist Minis Körper 
schon in die andere Richtung gedreht und bereit zur Flucht. Das, was 
sich unter Jennifers Haaren versteckt, ist gar kein Gesicht, sondern eine 
Ansammlung von triefendem Fleisch, mit Löchern an den Stellen, wo 
Augen und Nase wären. Zwei Fleischhemisphären bewegen sich aus
einander, und die abgerissenen Fetzen trennen sich in der Mitte. Ein 
Maul mit drei Reihen Zähnen klafft auf wie bei einem Hai. Jennifer 
schnappt nach dem Stock und zerbeißt das harte Holz in einer Milli-
sekunde. Mini springt zurück, sie sagt zu Miki: 

»Ich habe dich gewarnt. Das ist, was Jennifer immer macht. Sie frisst
Familien.« 

Mini läuft zum Regal, um die Küchentücher zu suchen. Sie findet 
keine. Dann holt sie zwei Packungen Toastbrot, die sie an dem Tag im 
Supermarkt zum Glück eingekauft haben. 

Und dann … Mini nähert sich ihrer gefährlichen Cousine vorsichtig 
und beginnt ein Lied zu singen. 

»Zurück, zurück, Jennifer-Mädchen. Komm nicht zu uns, wir haben
hier Frau und Kinder. // (In der Stimme Jennifers:) Die Frau werde ich 
töten, die Kinder werde ich hüten, für immer die deine werde ich sein … 
// Zurück, zurück, Jennifer-Mädchen …«

Jennifer gibt winselnde Töne von sich und bewegt sich wie ein glück-
licher Hund. In einem günstigen Moment, während der letzten Strophe, 
stopft Mini ihrer Cousine den Mund voll mit Toastbrot, damit sie nicht 
beißen kann, und schiebt sie aus der Wohnung hinaus. 

»Hier hast du keine Chance, Jennifer«, sagt Mini und sperrt ab. 
Ein paar Minuten noch kratzt es leise an der Tür, dann hört das auf, 

und als Mini durchs Guckloch schaut, ist niemand mehr zu sehen.

Mini und Miki geben einander einen High Five.

Der restliche Abend verläuft ruhig und harmonisch auf der Couch. Nur 
als Miki auf die Toilette gehen will … Es raschelt. Miki erkennt eine 
kleine Silhouette im Dunkeln, das Maul klafft auf. Miki will weglaufen, 
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aber er schafft es nicht so schnell. Jennifer steht vor ihm. Sie schnappt 
nach seinem Kopf. Er spürt ihre warmen Zähne an den Schläfen und 
seiner Stirn. Spucke und Blut laufen ihm hinter den Ohren in den Na-
cken und den Rücken hinunter. Miki schreit. 

Nur ein Traum … Miki wacht auf der Couch auf. 
»Eben«, sagt er zu sich selbst, »das war nur ein Traum, ein Albtraum, 

um das, was geschehen ist, zu verarbeiten, damit das Leben nachher 
weitergeht ohne Monster.« 

Mini sitzt neben ihm auf der Couch und sieht fern. Ohne ihn an-
zusehen, sagt sie: 

»Auf dem Klo zu warten ist ein klassischer Move von Jennifer.«
Miki nickt und lehnt sich zurück, aber er kann sich nicht entspannen.
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Mini wird lebendig begraben

Der Winter kommt, und die Seelen erkälten sich. Mini hat in der 
Zwischenzeit vier Bücher gelesen, einmal die Frisur geändert und eine 
Kung-Fu-Prüfung bestanden. Leider laufen ihr Pass und ihre Aufent-
haltserlaubnis ab, und eines Tages werden auch ihre Organe versagen.

Mini und Miki fahren gemeinsam in Minis Heimatstadt, unter an-
derem, damit Mini ihren Pass verlängert. Der Flug würde 100 Euro 
kosten und eine Stunde dauern. Die Busfahrt kostet 50 Euro und dau-
ert sieben bis zwölf Stunden. Während Mini der Meinung ist, dass sie 
genug Lebenszeit im Bus verbracht hat und all das nur eine Qual sein 
wird, ist Miki aufgeregt über seine erste Busfahrt auf dieser Strecke und 
freut sich auf das Abenteuer. Außerdem denkt er, dass kurze Flüge sehr 
schlecht für das Klima sind. 

Am Reisetag stehen die beiden mit ihren Rucksäcken und Koffern 
am Busbahnhof. Sie reichen dem Fahrer ihre Karten, und der Fahrer 
fragt Mini in Minis Muttersprache, ob sie mit Miki zusammen ist und 
ob sie nicht einen von den Unsrigen hätte finden können. Zu Miki sagt 
er aufgrund von dessen Staatsbürgerschaft schlicht: 

»Heil Hitler!«

Und so … Jedes Mal, wenn der Fahrer Miki erblickt, zum Beispiel beim 
Grenzübergang, sagt er zu Miki Heil Hitler. Dabei zeigt er die entspre-
chende Bewegung mit der Hand. 

Am Tag danach … Mini und Miki spazieren durch Minis Heimatstadt, 
und Mini zeigt, wo sie als junge Person am liebsten gekifft hat. Es ist 
ein schöner, sogar sonniger Nachmittag. Die beiden haben Spaß: Miki, 
weil für ihn hier alles neu und exotisch ist, Mini, weil sie durch Miki 
einen gewissen Abstand zu ihrem Herkunftsort bekommt. 

Während sie im Park stehen und auf den Fluss schauen, sagt Miki: 
»Lass uns deine Mutter besuchen.«

Das Lächeln verschwindet aus Minis Gesicht. Natürlich fühlt sie
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irgendwo tief in ihrer Psyche eine Verpflichtung und hat nur einen 
kleinen Push gebraucht. Aber eigentlich wollte sie diesmal niemanden 
anrufen. 

»Du wirst sehen.«
Während sie das sagt, wählt sie schon die Festnetznummer, und als

sich ihre Mutter meldet, macht sie ein Treffen aus.
»Sehr gut«, sagt Miki. 
»Ich wollte dir so viel zeigen. Jetzt ist es zu spät, jetzt wissen sie, dass

wir hier sind«, sagt Mini.
Die Atmosphäre ändert sich schlagartig. Der lokale Smog legt sich 

über die Stadt. Mini hängt nur noch am Handy, telefoniert und schickt 
Nachrichten. Der Anruf aus Pflichtgefühl führt zu der größten Ver-
sammlung, die es in Minis dysfunktionaler Familie jemals gegeben hat. 
Sechs Menschen auf einmal.

Am Tag der Familienversammlung … Mini und Miki kommen früh an 
und sofort merken sie, dass Minis Mutter zu wenige Sitzgelegenheiten 
organisiert hat. Sie sagt, dass sie sich um die restlichen Plätze kümmern 
werde, wenn die anderen ankommen. 

»Falls sie überhaupt kommen«, sagt sie. 
Mini kichert, sie findet das typisch, und geht auf die Toilette. Minis

Mutter und Miki bleiben allein. Sie lächeln und nicken einander zu. 
Minis Mutter und Miki stoßen an. Sie versuchen zu reden, aber sie ha-
ben keine gemeinsame Sprache. Sie stoßen noch mal an.

Als die ersten Gäste (Minis Tante Kitty und deren Sohn Niki) klin-
geln, läuft Mini aus der Toilette, um die Tür aufzumachen. Miki ist zu 
dem Zeitpunkt schon erschöpft von der Pantomime und vielen Miss-
verständnissen. Außerdem ist er leicht betrunken vom Anstoßen. Mi-
nis Tante Kitty sagt zu Miki, dass er sehr nett und höflich aussehe und 
dass sich Mini glücklich schätzen könne, so einen Partner gefunden zu 
haben. Die Tante wundert sich sogar, dass die tollpatschige kleine Mini, 
die ihren eigenen Rotz gegessen habe und bis zur Volljährigkeit flach 
wie ein Brett gewesen sei, überhaupt einen Freund finden konnte. Sie 
schubst Mini und sagt: 

»Übersetz ihm das.«
Die Atmosphäre ist heiter und angespannt. Minis Mutter serviert
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kaltes Essen. Gefüllte Paprika mit Polenta. Dazu gibt es warmes Bier 
und viele lustige Geschichten über Mini. Mini übersetzt: Wie sie sich 
als Kind blamiert hat, wie sie Dinge falsch ausgesprochen hat, wie sie 
bis zum fünften Lebensjahr Windeln getragen hat und Ähnliches.

Mehrere Stunden zu spät kommt schließlich auch Minis Vater, ein 
Mann mit Sonnenbrille. Er sagt: 

»Hallo, Miki! Mini, frag ihn, wie ich ihm gefalle.«
Mit der Zeit wird Miki auf eine Dynamik aufmerksam. Mini wird

ständig eingespannt und kritisiert. Sie muss Fernsehkanäle einstellen und 
das Essen für den Vater (doch) aufwärmen, Computer reparieren und 
unnötige Apps löschen. Sie muss saure Gurken schneiden. Mit jeder Auf-
gabe wächst die Unzufriedenheit der Anwesenden und Minis Frustration. 
Der Vater lacht Minis Gurkenscheiben aus, und der Cousin und seine 
Mutter finden, dass die Fernsehkanäle die falsche Reihenfolge haben. 

»Zuerst Pink, dann Studio B, das ist die einzige logische Reihen-
folge«, sagt der Cousin. 

Miki überlegt, was er tun kann, um Minis Lage zu verbessern. 
»Brauchst du Hilfe?«, fragt er, aber Mini hat keine Zeit. 
»Miki, nicht jetzt, ich muss noch Kaffee kochen, und danach müssen

wir alle in den Garten.«

Zehn Minuten später … Miki bemerkt, dass alle Verwandten ihre Jacken 
anziehen, und da ihm niemand mehr irgendwas erklärt und übersetzt, 
macht er das, was alle machen. Er zieht auch seine Jacke an. Die Fami-
lie geht hinaus, um die Ecke, in einen ungepflegten, verlassenen Gar-
ten. Die Anwesenden versammeln sich um eine große Grube. Jeder der 
Verwandten sagt etwas und zeigt auf Mini. 

»Nisi bolja od nas!«
»Ne umeš da kuvaš!«
»Uvek si bila smotana!«
»Nisi lepa!«
»Ugojila si se!«
»Ne znaš ti kako mi ovde živimo!«
Miki versteht nicht, was sie sagen, aber hier im Buch gibt es natür-

lich eine Übersetzung.
»Du bist nicht besser als wir!«
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»Du kannst nicht kochen!«
»Du warst immer tollpatschig!«
»Du bist nicht schön!«
»Du hast zugenommen!«
»Du weißt nicht, wie wir hier leben!«
Mini muss ins Loch. Das Ganze sieht wie ein schnelles Begräbnis

aus, nur dass Mini selbst in die Grube hinabsteigen kann, weil sie am 
Leben ist. Die Mutter schaut und spuckt hinein, die anderen machen ihr 
das nach. Miki geht selbst zur Grube und will Mini die Hand reichen.

»Nein«, zischt Mini, »was machst du da?«
Plötzlich dreht sich Minis Mutter zu Miki. Sie ist wütend, sie nimmt

einen Stock und läuft, so schnell sie kann, auf Miki zu. Die anderen An-
wesenden folgen ihr. Miki rennt zur Straße und durch den Park, zum 
anderen Stadtteil, er schaut gar nicht, ob sie noch hinter ihm sind. Die 
Verwandten haben ihn eigentlich nur bis zum Zaun verfolgt. Dann sind 
sie zum Ritual zurückgekehrt.

Sie chanten weiter: »Du bist undankbar!«
»Du sollst nicht über uns lachen!«
»Du sollst nicht über uns urteilen!«
»Du kannst nicht gehen!«
»Du kannst nicht bleiben!«
»Du nervst!«
Miki ist inzwischen in Sicherheit … Er muss kurz über das nach-

denken, was gerade passiert ist. Mini hat tatsächlich manchmal gesagt: 
»Sie versuchen mich in ein tiefes Loch zu stürzen«, »Sie ziehen mich

nach unten«, 
… aber er hat klarerweise nicht an ein konkretes Loch im Nachbars-

garten gedacht. Während Miki sich noch hilflos um die eigene Achse 
dreht in der Hoffnung, einen Orientierungspunkt zu finden oder einen 
Menschen, den er nach der nächsten Polizeistation fragen könnte, be-
kommt er eine SMS. Die Nachricht kommt von Mini und entschärft 
die Lage.

»Bin nicht tot. Alles beim Alten. Wir treffen uns am Abend im
Apartment.« 

Und zwei Minuten später schreibt sie noch eine Zeile:
»Familie, hach! :-)«
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Auf dem Weg zum Apartment … Miki bleibt beim Hauptbahnhof stehen 
und verbindet sich mit einem offenen WLAN, um den genauen Weg 
herauszufinden. Er war noch nie auf diesem Bahnhof, deshalb weiß er 
nicht, worauf er aufpassen soll. Wäre Mini dabei, würde sie sagen:

»Vermeide um jeden Preis den Blickkontakt mit den Taxifahrern.«
Aber sie ist nicht da, sie sitzt in der Grube und wird von ihren Ver-

wandten beleidigt. Die Taxifahrer vom Bahnhof fixieren Miki bereits, 
da er wie ein typischer Tourist aussieht und perfekt in ihr Beuteschema 
passt. Kurz legt Miki das Handy weg und schaut naiv und ungeschützt 
auf – PAM – direkt in die Augen eines rauen, riesigen Mannes. Der 
Mann macht den Mund auf und sagt:

»TAXI!«
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Ein starkes Wir

Mini stellt sich sonst immer der niederschmetternden Ambivalenz des 
Lebens, sie zieht sich vor dem Absurden nicht zurück, sie nimmt keine 
Schmerzmittel, glaubt nicht an Gott und backt keine Kekse, obwohl 
sie Angst hat wie alle anderen auch. Normalerweise. Dieses Jahr war in 
vieler Hinsicht anders. Wegen der Pandemie sind Urlaube und Konfe-
renzen ausgefallen. Menschen haben sich anpassen müssen.

Miki und Mini besuchen Mikis Eltern in einer österreichischen 
Kleinstadt, wo zur Zeit ihrer Ankunft schon Schnee auf den Dächern 
liegt und Sterne, Engel und Tannenbäume auf hochwertigem Papier 
gezeichnet werden, damit sie an die eigenen Nachbarn und die we-
nigen Touristen als Postkarten verkauft werden. Der Vorweihnachts-
markt ist voll. 

»Alles duftet«, sagt eine begeisterte Person am Glühweinstand. 
Tatsächlich riecht Mini übertriebene Mengen an Zimt in allen Pro-

dukten.
»Mini, des passt guat, des isch fein«, sagt Miki, um seiner Freundin

die lokale Sprechweise zu demonstrieren. 
»Guat«, versucht Mini. »Guat, guat, guat, guat, guat.«
Sie muss noch viel üben, bis das richtig rüberkommt.
Später in einer Marktbaracke … Mini wird in die lokalen Bräuche

eingebunden. Sie gestaltet Postkarten. Infrage kommen Sterne, Tan-
nenbäume und Engel, aber Mini zeichnet einen Hund. Als eine der 
Frauen, mit denen Mini bastelt, bemerkt, was Mini gemacht hat, lächelt 
sie falsch und angespannt und sagt: 

»Es gehört ganz schön viel Mut dazu, einen Hund auf eine Weih-
nachtskarte zu zeichnen.« 

Und dann friert der Frau die entsprechende Miene für den Rest 
des Abends im Gesicht ein. Mini nimmt das alles nicht persönlich, sie 
versucht zu verstehen, worum es überhaupt geht. Später, nachdem die 
Bastelgruppe alles geordnet und gefaltet und an den richtigen Platz ge-
bracht und eingepackt und das Licht ausgeschaltet hat, gehen die Bast-
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lerinnen und auch Mini ins Kleinstadt-Café und bestellen einen Klein-
stadtpunsch. Mini kostet und hat sofort eine Erleuchtung. Sie denkt, 
dass sie endlich verstanden hat, und daher sagt sie: 

»Ganz schön mutig, einen Punsch ohne Zucker zu servieren.«
Es ist Anfang Dezember, in der Ferne hört man Glocken. Miki er-

klärt Mini den nächsten lokalen Brauch: Männer verkleiden sich als 
Monster. Ihre Masken heißen Larven, kosten mehrere tausend Euro 
und werden sorgfältig angefertigt. Mini lernt Folgendes über diese ge-
fährlichen Wesen, und auf eine gewisse Art ist das, was sie lernt, wirklich 
nichts Neues für sie: Sie muss aufpassen, von den verkleideten Männern 
nicht geschlagen oder vergewaltigt und von ihren riesigen Accessoires 
nicht am Kopf getroffen zu werden. Sie muss aber auch dauernd auf 
diese Wesen aufpassen, weil sie zugleich gewalttätig und zerbrechlich 
sind. Wenn so ein Monster auf seine Glocke fällt, bricht es sich den Rü-
cken. Man darf es nicht an seiner Larve ziehen, nicht nur, weil diese so 
teuer ist, sondern auch, weil sein Kopf mit der Maske viel länger ist, was 
zu einem Hebeleffekt und schließlich zum Genickbruch führen kann.

»Tja«, sagt Mini, »ich bin gespannt.«
Die Glocken kündigen die Monster an. Es ist schwer zu sagen, ob

sie von der linken oder von der rechten Seite kommen. Miki und Mini 
gruseln sich und sind froh, dass es etwas zu erleben gibt in der kleinen 
Stadt, sie haben Spaß. 

»Sie kommen von links«, sagt Mini. 
Auf einmal springt ein haariges Unwesen ohne Glocke von hinten

auf Miki und wirft ihn zu Boden. Mini quiekt, sie ist nicht sicher, was 
sie denken soll. Das Monster umarmt Miki und lässt ihn lange nicht los. 
Miki und das Monster wälzen sich auf dem vereisten Boden.

»Wer bist du? Was willst du von mir?«, sagt Miki. 
Mini hat das Gefühl, dass diese Situation den Rahmen des Brauchs

sprengt. 
»Ist das immer so?«, fragt sie. 
Miki wehrt sich erfolglos, und es ist ein Wunder, dass die beiden sich

noch nichts gebrochen haben. Mini will eingreifen, muss aber aufpassen, 
dass sie dem Monster keine Verletzungen zufügt. Sie schafft es nicht, 
sich sinnvoll einzumischen. Miki schreit: 

»Bisch verknallt in mi, oder was?«
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Wie wenige andere schafft es  
Barbi Marković, unnachgiebig frei  

zu sein im Schreiben.

Aus dem Nachwort von Cornelius Pollmer, DIE ZEIT

DIE K LASSIK ER VON MORGENDIE K LASSIK ER VON MORGEN
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