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COUSINE JENNIFER

Mini und Miki wollen nett sein, aber nichts ist einfach. Die Welt ist
schrecklich, alles muss sterben. Die beiden miissen ziemlich viel erlei-
den, und genau dafir lieben wir sie.

Mini erzdhlt ungern tber ihre Familie.

»Warum bist du so geheimnisvoll, wenn es um deine Verwandten
geht?«, fragt Miki an einem langweiligen Regentag, wihrend Mini ge-
rade mit einer Packung Linsenchips an ihm vorbeihuscht, um zu der
Serie zuriickzukehren, die sie schon seit sechs Stunden schaut.

»Sind sie Kriegsverbrecher?«, fragt Miki.

»Nein, ich glaube nicht, sagt Mini.

Mini und Miki lachen unsicher, weil solche Scherzfragen leicht da-
herkommen, aber zu unangenehmen Situationen fithren kénnen, wenn
die Antwort Ja ist. Mini ist heute schlecht drauf, deshalb muss sie den
ganzen Tag Serien schauen. Der Regen tropft in den Schlamm, aber
wenn es nicht regnen wiirde, dann wire da gar kein Schlamm: Minis
Stimmung funktioniert dhnlich, und heute ist der Boden ihres Geistes
einfach Gatsch, in dem man kaum Halt findet und nach einer Weile
auf jeden Fall ausrutschen und hinfallen muss. Auch wenn man es dann
irgendwie schafft, aufzustehen, sind die geistigen Beine verdreckt, nass
und kalt, also insgesamt ist alles kontaminiert und die Existenz eine
einzige Miihsal. Das geht aber vorbei, und Mini wird nach der Serie
weitermachen wie zuvor.

Am néichsten Tag ... Das Wetter ist schon, und Mini und Miki entschei-
den sich, zum Supermarkt zu gehen. Ihnen fehlen einige hiusliche Pro-
dukte. Sie brauchen unbedingt Kiichenrollen, aufferdem Hafermilch,
Gemiise, Rotwein, Brot und Eier. Sie versichern einander, dass sie fo-
kussiert einkaufen werden, damit sie nicht das halbe Leben im Super-
markt verbringen, aber sobald sie den Laden betreten, vergessen sie auf
die Kiichenrollen. Auf Kiichenrollen zu vergessen ist normalerweise
kein Drama, nur in dieser Geschichte werden sie spiter gebraucht. Miki
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geht zum Weinregal, um Rotweine zu studieren, und Mini wird von ver-
schiedenen bunten Trash- und Fertigprodukten aus der Gefriertruhe
verfiihrt. Sie hat den Traum von einem nie da gewesenen, unfassbaren
Fertiggericht-Mix, der ihre Sinne umhauen wird, noch nicht verwor-
ten. Ein glitzernder, im Mund explodierender Pizzaburger wiirde sie
auf jeden Fall neugierig machen. Im Glas der Vitrine, in der Mini ihre
Traumprodukte sucht, spiegelt sich Mikis Weinregal. Mini beobachtet
den gespiegelten Miki, wie er die Rotweinetiketten sorgfiltig liest. Die
beiden haben ein sehr unterschiedliches Kaufverhalten. Er versucht,
seine Impulse zu rechtfertigen und als trotzdem-sparsam zu rationa-
lisieren, mit Qualitdt zu argumentieren. Mini nicht. Mini erfillt sich
Wiinsche, von denen sie nicht wusste, dass sie sie hatte.

Im Vitrinenglas sieht Mini, wie Miki auf einmal den Wein stehen
lisst und zu einer kleinen Person mit langen Haaren geht. Von der un-
bekannten Person sieht man aus Minis Perspektive nur die blonden,
langen Haare und zwei diinne Beine in engen Jeans. Die Person wirkt
gebrechlich, sie steht in der Ecke mit der Nase zum Proteinbrot.

»Warum wiirde jemand so nahe beim Regal stehenc, fragt sich Mini,
»aufler...«

Mini realisiert, wer das sein konnte, sie stopft die Pizza zurtick in die
Vitrine und lduft zum Weinregal:

»Achtung, Miki! Komm ihr nicht niherl«

Zu der Person, die immer noch mit dem Riicken zu ihnen gedreht
da steht, sagt sie mit einer ungewohnlich tiefen Stimme:

»Jennifer. Odlazi.«

Die Person zittert ein wenig, entweder weint sie oder kichert, dreht
sich aber nicht um.

Mini sagt: »Nemas $ta da trazi§ ovde. Znam da ne Zivi§ u ovom be-
cirku.«

Miki mit seinem A2-Level BKS versteht nicht, was los ist. Er hat ge-
rade einen Wein in der Hand gehalten, hat versucht, durchs Glas hin-
durch den Geschmack zu eruieren, wihrend er gleichzeitig gerechnet
hat, ob das Preis-Leistungs-Verhiltnis stimmt, als er dieses Wesen in
der Ecke zittern gesehen hat und nachfragen wollte, ob er helfen kann.

»Mini«, sagt Miki, »was machst du?«

»Miki«, sagt Mini, »du musst aufpassen.«
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Mini schiebt Jennifer zum Ausgang und droht ihr, dass sie nichstes
Mal nicht so einfach davonkommen und dass sie, Mini, die Polizei ru-
ten werde. Jennifer ist von der Drohung wenig beeindruckt.

Dann schreit Mini nur noch einen schroffen Befehl: »Odlazi, Jen-
nifer, odlazil«

Jennifer geht,und Mini und Miki treffen einander bei der Kassa und
zahlen die Produkte, die sie vor dem Vorfall gesammelt haben.

Auf dem Rickweg fragt Miki, was zum Teufel passiert sei, warum
Mini diese kleine Frau aus dem Supermarkt geschmissen habe.

Mini sagt: »Jennifer ist meine Cousine. Ich weif}, dass du mir das
nicht glauben wirst, aber sie ist gefihrlich. Sie hat schon Dutzende ...
konsumiert.«

»Hih?«, sagt Miki.

»Bitte, halte dich einfach fern von ihr. Wenn du leben willst.«

»Was hat sie getan?«

»Sie ist leider ein fleischfressendes Monster. Aber das glauben die
Leute erst, wenn es zu spat ist.«

Miki denkt, dass Mini wieder mal zu wenig tber ihre Familie erzihlt.
Er vermutet, dass die Beschreibung »fleischfressendes Monster« eine
Metapher ist, weil wir doch in einer Stadt leben und im 21. Jahrhundert
und in Europa, also im Westen, hier in Osterreich, und nicht anderswo,
das heifdt im Mittelalter oder auf dem Balkan oder irgendwo hinter al-
len Bergen in Ruminien, wo schwarze Magie zu anderen Problemen
hinzukommt. Miki ist genervt. Er hinterfragt seine Beziehung zu Mini.

Zwei Straflen weiter bleibt Jennifer stehen und schnitiffelt die Luft.

»Miki«, sagt sie sehr leise.

Am nichsten Tag in Mikis Grofiraumbiiro ... Schichtern steht jemand
in der Ecke neben der Kaffeemaschine, Kopf zur Wand, Haare vorm
Gesicht. Miki bemerkt die Gestalt erst nach ein paar Stunden, als ihn
eine Kollegin darauf aufmerksam macht. Er erkennt sie sofort, geht zur
Kaffeemaschine und fragt:

»Warum bist du hier? Ist dein Name Jennifer? Kannst du nirgendwo
anders hingehen?«

Nur bei der letzten Frage winselt Jennifer und zittert stirker, und es
bleibt unklar, ob sie weint oder lacht. Miki weif8 nicht, was er tun soll.
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Seine Kolleg:innen tiberlegen, welche Notrufnummer sie rufen sollen,
um das zittrige Wesen zu entsorgen, aber sie konnen sich nicht entschei-
den, ob Jennifer ein Fall fir die Rettung oder die Polizei ist. Sie stort
nicht, scheint nicht krank zu sein und auch nicht an Berufsgeheimnis-
sen interessiert, sie steht nur in der Ecke. Als Mikis Schicht zu Ende
ist und Jennifer immer noch bei der Kaffeemaschine hockt, nimmt er
sie mit nach Hause. Eigentlich folgt sie ihm ohne Absprache und er tut
nichts dagegen, nicht nur, weil er nicht weif3, wie er sie loswerden kann,
sondern auch, weil sie Minis Cousine ist. Er will sich nicht einmischen,
Minis Familie scheint anders zu funktionieren als seine.
»Aber Jennifer zu verjagen wire trotzdem respektlos«, denkt er.

Spater ... Mini kommt nach Hause und wirft ihre Jacke auf den Boden.

»Ich bin mude, sagt sie.

Die Wohnung riecht nach Suppe, die Miki in seiner Verlegenheit die
ganze Zeit zubereitet hat, um nicht mit Jennifer reden zu miissen. Mini
ist froh, dass es etwas zu essen gibt. Sie geht ins Wohnzimmer, um ihr
Handy anzustecken, dort legt sie ihren Rucksack ab.

Plotzlich ... Mini erblickt Jennifer und friert auf der Stelle ein.

»Miki, du Idiot«, sagt sie und sieht sich vorsichtig um, ob es nicht
schon zu spit ist.

Sie hort Toilettenspiilgerdusche.

»Oh, Gott sei Dank, flistert sie, die Luft einsaugend.

Aus dem WC kommt der noch unverletzte Miki und versucht sich
zu erkliren:

»Ich konnte sie nicht bei der Kaffeemaschine im Grofiraumbitiro ste-
hen lassen.«

Mini spuckt auf den Boden:

»Jetzt wirst du alles sehen mussen.«

Mini nimmt den Stock, der die riesige Zimmerpflanze stiitzt, streckt
ihn aus sicherer Entfernung zu Jennifers Kopf und schiebt vorsichtig die
langen Haare weg. Das rote Fleisch. Und die Augen ... Jennifers Gesicht.

»Oh Mini, was ist das?«, fragt der arme Miki, der das, was er gerade
erblickt hat, nie wird vergessen kénnen und der keine Ahnung hatte,
dass es auf der Welt so etwas Schreckliches gibt.
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Jennifer bleibt ruhig stehen, als hitte sie nicht bemerkt, dass ihre
Camouflage aufgeflogen ist, aber Minis Korpersprache zeigt, dass es
gleich heikel werden kénnte. Von der Hifte hinunter ist Minis Kérper
schon in die andere Richtung gedreht und bereit zur Flucht. Das, was
sich unter Jennifers Haaren versteckt, ist gar kein Gesicht, sondern eine
Ansammlung von triefendem Fleisch, mit Lochern an den Stellen, wo
Augen und Nase wiren. Zwei Fleischhemisphiren bewegen sich aus-
einander, und die abgerissenen Fetzen trennen sich in der Mitte. Ein
Maul mit drei Reihen Zihnen klafft auf wie bei einem Hai. Jennifer
schnappt nach dem Stock und zerbeifdt das harte Holz in einer Milli-
sekunde. Mini springt zurtick, sie sagt zu Miki:

»Ich habe dich gewarnt. Das ist, was Jennifer immer macht. Sie frisst
Familien.«

Mini lduft zum Regal, um die Kiichentiicher zu suchen. Sie findet
keine. Dann holt sie zwei Packungen Toastbrot, die sie an dem Tag im
Supermarkt zum Gliick eingekauft haben.

Und dann ... Mini nihert sich ihrer gefihrlichen Cousine vorsichtig
und beginnt ein Lied zu singen.

»Zurlck, zurlick, Jennifer-Midchen. Komm nicht zu uns, wir haben
hier Frau und Kinder. // (In der Stimme Jennifers:) Die Frau werde ich
toten, die Kinder werde ich hiiten, fiir immer die deine werde ich sein ...
// Zurick, zurtck, Jennifer-Midchen ...«

Jennifer gibt winselnde Tone von sich und bewegt sich wie ein gliick-
licher Hund. In einem giinstigen Moment, wihrend der letzten Strophe,
stopft Mini ihrer Cousine den Mund voll mit Toastbrot, damit sie nicht
beiflen kann, und schiebt sie aus der Wohnung hinaus.

»Hier hast du keine Chance, Jennifer«, sagt Mini und sperrt ab.

Ein paar Minuten noch kratzt es leise an der Tur, dann hort das auf,
und als Mini durchs Guckloch schaut, ist niemand mehr zu sehen.

Mini und Miki geben einander einen High Five.
Der restliche Abend verlduft ruhig und harmonisch auf der Couch. Nur

als Miki auf die Toilette gehen will ... Es raschelt. Miki erkennt eine
kleine Silhouette im Dunkeln, das Maul klafft auf. Miki will weglaufen,
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aber er schafft es nicht so schnell. Jennifer steht vor ihm. Sie schnappt
nach seinem Kopf. Er spiirt ihre warmen Zihne an den Schlifen und
seiner Stirn. Spucke und Blut laufen ihm hinter den Ohren in den Na-
cken und den Riicken hinunter. Miki schreit.

Nur ein Traum ... Miki wacht auf der Couch auf.

»Ebenc, sagt er zu sich selbst, »das war nur ein Traum, ein Albtraum,
um das, was geschehen ist, zu verarbeiten, damit das Leben nachher
weitergeht ohne Monster.«

Mini sitzt neben ihm auf der Couch und sieht fern. Ohne ihn an-
zusehen, sagt sie:

»Auf dem Klo zu warten ist ein klassischer Move von Jennifer.«

Miki nickt und lehnt sich zurtick, aber er kann sich nicht entspannen.
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MINI WIRD LEBENDIG BEGRABEN

Der Winter kommt, und die Seelen erkilten sich. Mini hat in der
Zwischenzeit vier Biicher gelesen, einmal die Frisur gedndert und eine
Kung-Fu-Priifung bestanden. Leider laufen ihr Pass und ihre Aufent-
haltserlaubnis ab, und eines Tages werden auch ihre Organe versagen.

Mini und Miki fahren gemeinsam in Minis Heimatstadt, unter an-
derem, damit Mini ihren Pass verlingert. Der Flug wiirde 100 Euro
kosten und eine Stunde dauern. Die Busfahrt kostet 50 Euro und dau-
ert sieben bis zwolf Stunden. Wahrend Mini der Meinung ist, dass sie
genug Lebenszeit im Bus verbracht hat und all das nur eine Qual sein
wird, ist Miki aufgeregt iber seine erste Busfahrt auf dieser Strecke und
freut sich auf das Abenteuer. Auflerdem denkt er, dass kurze Flige sehr
schlecht fiir das Klima sind.

Am Reisetag stehen die beiden mit ihren Rucksicken und Koffern
am Busbahnhof. Sie reichen dem Fahrer ihre Karten, und der Fahrer
fragt Mini in Minis Muttersprache, ob sie mit Miki zusammen ist und
ob sie nicht einen von den Unsrigen hitte finden kénnen. Zu Miki sagt
er aufgrund von dessen Staatsbiirgerschaft schlicht:

»Heil Hitler!«

Undso ... Jedes Mal, wenn der Fahrer Miki erblickt, zum Beispiel beim
Grenziibergang, sagt er zu Miki Heil Hitler. Dabei zeigt er die entspre-
chende Bewegung mit der Hand.

Am Tag danach ... Mini und Miki spazieren durch Minis Heimatstadt,
und Mini zeigt, wo sie als junge Person am liebsten gekiftt hat. Es ist
ein schoner, sogar sonniger Nachmittag. Die beiden haben Spafd: Miki,
weil fir ihn hier alles neu und exotisch ist, Mini, weil sie durch Miki
einen gewissen Abstand zu ihrem Herkunftsort bekommt.

Wihrend sie im Park stehen und auf den Fluss schauen, sagt Miki:
»Lass uns deine Mutter besuchen.«

Das Licheln verschwindet aus Minis Gesicht. Natirlich fithlt sie
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irgendwo tief in ihrer Psyche eine Verpflichtung und hat nur einen
kleinen Push gebraucht. Aber eigentlich wollte sie diesmal niemanden
anrufen.

»Du wirst sehen.«

Wihrend sie das sagt, wihlt sie schon die Festnetznummer, und als
sich ihre Mutter meldet, macht sie ein Treffen aus.

»Sehr gut«, sagt Miki.

»Ich wollte dir so viel zeigen. Jetzt ist es zu spit, jetzt wissen sie, dass
wir hier sind«, sagt Mini.

Die Atmosphire dndert sich schlagartig. Der lokale Smog legt sich
tiber die Stadt. Mini hingt nur noch am Handy, telefoniert und schickt
Nachrichten. Der Anruf aus Pflichtgefiihl fithrt zu der grofiten Ver-
sammlung, die es in Minis dysfunktionaler Familie jemals gegeben hat.
Sechs Menschen auf einmal.

Am Tag der Familienversammlung ... Mini und Miki kommen frih an
und sofort merken sie, dass Minis Mutter zu wenige Sitzgelegenheiten
organisiert hat. Sie sagt, dass sie sich um die restlichen Plitze kiimmern
werde, wenn die anderen ankommen.

»Falls sie iberhaupt kommenc, sagt sie.

Mini kichert, sie findet das typisch, und geht auf die Toilette. Minis
Mutter und Miki bleiben allein. Sie licheln und nicken einander zu.
Minis Mutter und Miki stofien an. Sie versuchen zu reden, aber sie ha-
ben keine gemeinsame Sprache. Sie stoffen noch mal an.

Als die ersten Giste (Minis Tante Kitty und deren Sohn Niki) klin-
geln, liuft Mini aus der Toilette, um die Tiir aufzumachen. Miki ist zu
dem Zeitpunkt schon erschépft von der Pantomime und vielen Miss-
verstindnissen. Auflerdem ist er leicht betrunken vom Anstofien. Mi-
nis Tante Kitty sagt zu Miki, dass er sehr nett und hoflich aussehe und
dass sich Mini gliicklich schitzen konne, so einen Partner gefunden zu
haben. Die Tante wundert sich sogar, dass die tollpatschige kleine Mini,
die ihren eigenen Rotz gegessen habe und bis zur Volljahrigkeit flach
wie ein Brett gewesen sei, iberhaupt einen Freund finden konnte. Sie
schubst Mini und sagt:

»Ubersetz ihm das.«

Die Atmosphire ist heiter und angespannt. Minis Mutter serviert
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kaltes Essen. Gefiillte Paprika mit Polenta. Dazu gibt es warmes Bier
und viele lustige Geschichten tiber Mini. Mini tibersetzt: Wie sie sich
als Kind blamiert hat, wie sie Dinge falsch ausgesprochen hat, wie sie
bis zum fiinften Lebensjahr Windeln getragen hat und Ahnliches.

Mehrere Stunden zu spit kommt schlief}lich auch Minis Vater, ein
Mann mit Sonnenbrille. Er sagt:

»Hallo, Miki! Mini, frag ihn, wie ich ihm gefalle.«

Mit der Zeit wird Miki auf eine Dynamik aufmerksam. Mini wird
stindig eingespannt und kritisiert. Sie muss Fernsehkanile einstellen und
das Essen fur den Vater (doch) aufwirmen, Computer reparieren und
unnétige Apps 16schen. Sie muss saure Gurken schneiden. Mit jeder Auf-
gabe wichst die Unzufriedenheit der Anwesenden und Minis Frustration.
Der Vater lacht Minis Gurkenscheiben aus, und der Cousin und seine
Mutter finden, dass die Fernsehkanile die falsche Reihenfolge haben.

»Zuerst Pink, dann Studio B, das ist die einzige logische Reihen-
folge«, sagt der Cousin.

Miki tiberlegt, was er tun kann, um Minis Lage zu verbessern.

»Brauchst du Hilfe?«, fragt er, aber Mini hat keine Zeit.

»Miki, nicht jetzt, ich muss noch Kaftee kochen, und danach missen
wir alle in den Garten.«

Zehn Minuten spiter ... Miki bemerkt, dass alle Verwandten ihre Jacken
anziehen, und da ihm niemand mehr irgendwas erklart und tbersetzt,
macht er das, was alle machen. Er zieht auch seine Jacke an. Die Fami-
lie geht hinaus, um die Ecke, in einen ungepflegten, verlassenen Gar-
ten. Die Anwesenden versammeln sich um eine grofle Grube. Jeder der
Verwandten sagt etwas und zeigt auf Mini.

»Nisi bolja od nas!«

»Ne umes da kuvas!«

»Uvek si bila smotanal«

»Nisi lepal«

»Ugojila si sel«

»Ne zna$ ti kako mi ovde Zivimo!«

Miki versteht nicht, was sie sagen, aber hier im Buch gibt es nattir-
lich eine Ubersetzung.

»Du bist nicht besser als wirl«
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»Du kannst nicht kochen!«

»Du warst immer tollpatschig!«

»Du bist nicht schon!«

»Du hast zugenommen!«

»Du weifdt nicht, wie wir hier leben!«

Mini muss ins Loch. Das Ganze sieht wie ein schnelles Begribnis
aus, nur dass Mini selbst in die Grube hinabsteigen kann, weil sie am
Leben ist. Die Mutter schaut und spuckt hinein, die anderen machen ihr
das nach. Miki geht selbst zur Grube und will Mini die Hand reichen.

»Neing, zischt Mini, »was machst du da?«

Plotzlich dreht sich Minis Mutter zu Miki. Sie ist wiitend, sie nimmt
einen Stock und lduft, so schnell sie kann, auf Miki zu. Die anderen An-
wesenden folgen ihr. Miki rennt zur Straf’e und durch den Park, zum
anderen Stadtteil, er schaut gar nicht, ob sie noch hinter ihm sind. Die
Verwandten haben ihn eigentlich nur bis zum Zaun verfolgt. Dann sind
sie zum Ritual zurickgekehrt.

Sie chanten weiter: »Du bist undankbar!«

»Du sollst nicht Gber uns lachen!«

»Du sollst nicht tiber uns urteilen!«

»Du kannst nicht gehen!«

»Du kannst nicht bleiben!«

»Du nervstl«

Miki ist inzwischen in Sicherheit ... Er muss kurz iber das nach-
denken, was gerade passiert ist. Mini hat tatsichlich manchmal gesagt:

»Sie versuchen mich in ein tiefes Loch zu stlirzen«, »Sie ziechen mich
nach untenc,

... aber er hat klarerweise nicht an ein konkretes Loch im Nachbars-
garten gedacht. Wihrend Miki sich noch hilflos um die eigene Achse
dreht in der Hoffnung, einen Orientierungspunkt zu finden oder einen
Menschen, den er nach der nichsten Polizeistation fragen konnte, be-
kommt er eine SMS. Die Nachricht kommt von Mini und entschirft
die Lage.

»Bin nicht tot. Alles beim Alten. Wir treffen uns am Abend im
Apartment.«

Und zwei Minuten spiter schreibt sie noch eine Zeile:

»Familie, hach! :-)«

14 Hier

bestellen
>>>>>



https://shop.zeit.de/ZEIT-Edition-Die-Klassiker-von-morgen/51889

Auf dem Weg zum Apartment ... Miki bleibt beim Hauptbahnhof stehen
und verbindet sich mit einem offenen WLAN, um den genauen Weg
herauszufinden. Er war noch nie auf diesem Bahnhof, deshalb weif$ er
nicht, worauf er aufpassen soll. Wire Mini dabei, wiirde sie sagen:

»Vermeide um jeden Preis den Blickkontakt mit den Taxifahrern.«

Aber sie ist nicht da, sie sitzt in der Grube und wird von ihren Ver-
wandten beleidigt. Die Taxifahrer vom Bahnhof fixieren Miki bereits,
da er wie ein typischer Tourist aussicht und perfekt in ihr Beuteschema
passt. Kurz legt Miki das Handy weg und schaut naiv und ungeschitzt
auf — PAM — direkt in die Augen eines rauen, riesigen Mannes. Der
Mann macht den Mund auf und sagt:

»TAXI !«
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Ein starkes Wir

Mini stellt sich sonst immer der niederschmetternden Ambivalenz des
Lebens, sie zieht sich vor dem Absurden nicht zurtick, sie nimmt keine
Schmerzmittel, glaubt nicht an Gott und backt keine Kekse, obwohl
sie Angst hat wie alle anderen auch. Normalerweise. Dieses Jahr war in
vieler Hinsicht anders. Wegen der Pandemie sind Urlaube und Konfe-
renzen ausgefallen. Menschen haben sich anpassen missen.

Miki und Mini besuchen Mikis Eltern in einer Osterreichischen
Kleinstadt, wo zur Zeit ihrer Ankunft schon Schnee auf den Dichern
liegt und Sterne, Engel und Tannenbiume auf hochwertigem Papier
gezeichnet werden, damit sie an die eigenen Nachbarn und die we-
nigen Touristen als Postkarten verkauft werden. Der Vorweihnachts-
markt ist voll.

»Alles duftet, sagt eine begeisterte Person am Glihweinstand.

Tatsichlich riecht Mini iibertriebene Mengen an Zimt in allen Pro-
dukten.

»Mini, des passt guat, des isch feing, sagt Miki, um seiner Freundin
die lokale Sprechweise zu demonstrieren.

»Guate, versucht Mini. »Guat, guat, guat, guat, guat.«

Sie muss noch viel Gben, bis das richtig riberkommt.

Spater in einer Marktbaracke ... Mini wird in die lokalen Briuche
eingebunden. Sie gestaltet Postkarten. Infrage kommen Sterne, Tan-
nenbidume und Engel, aber Mini zeichnet einen Hund. Als eine der
Frauen, mit denen Mini bastelt, bemerkt, was Mini gemacht hat, lichelt
sie falsch und angespannt und sagt:

»Es gehort ganz schon viel Mut dazu, einen Hund auf eine Weih-
nachtskarte zu zeichnen.«

Und dann friert der Frau die entsprechende Miene fiir den Rest
des Abends im Gesicht ein. Mini nimmt das alles nicht personlich, sie
versucht zu verstehen, worum es Uberhaupt geht. Spiter, nachdem die
Bastelgruppe alles geordnet und gefaltet und an den richtigen Platz ge-
bracht und eingepackt und das Licht ausgeschaltet hat, gehen die Bast-
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lerinnen und auch Mini ins Kleinstadt-Café und bestellen einen Klein-
stadtpunsch. Mini kostet und hat sofort eine Erleuchtung. Sie denkt,
dass sie endlich verstanden hat, und daher sagt sie:

»Ganz schon mutig, einen Punsch ohne Zucker zu servieren.«

Es ist Anfang Dezember, in der Ferne hort man Glocken. Miki er-
klart Mini den nichsten lokalen Brauch: Minner verkleiden sich als
Monster. Thre Masken heiflen Larven, kosten mehrere tausend Euro
und werden sorgfiltig angefertigt. Mini lernt Folgendes tber diese ge-
tihrlichen Wesen, und auf eine gewisse Art ist das, was sie lernt, wirklich
nichts Neues fiir sie: Sie muss aufpassen, von den verkleideten Minnern
nicht geschlagen oder vergewaltigt und von ihren riesigen Accessoires
nicht am Kopf getroffen zu werden. Sie muss aber auch dauernd auf
diese Wesen aufpassen, weil sie zugleich gewalttitig und zerbrechlich
sind. Wenn so ein Monster auf seine Glocke fillt, bricht es sich den Ri-
cken. Man darf es nicht an seiner Larve ziehen, nicht nur, weil diese so
teuer ist, sondern auch, weil sein Kopf mit der Maske viel linger ist, was
zu einem Hebeleffekt und schliefdlich zum Genickbruch fithren kann.

»Tja, sagt Mini, »ich bin gespannt.«

Die Glocken kiindigen die Monster an. Es ist schwer zu sagen, ob
sie von der linken oder von der rechten Seite kommen. Miki und Mini
gruseln sich und sind froh, dass es etwas zu erleben gibt in der kleinen
Stadt, sie haben SpafS.

»Sie kommen von links, sagt Mini.

Auf einmal springt ein haariges Unwesen ohne Glocke von hinten
auf Miki und wirft ihn zu Boden. Mini quiekt, sie ist nicht sicher, was
sie denken soll. Das Monster umarmt Miki und ldsst ihn lange nicht los.
Miki und das Monster wilzen sich auf dem vereisten Boden.

»Wer bist du? Was willst du von mir?«, sagt Miki.

Mini hat das Geftihl, dass diese Situation den Rahmen des Brauchs
sprengt.

»Ist das immer so?«, fragt sie.

Miki wehrt sich erfolglos, und es ist ein Wunder, dass die beiden sich
noch nichts gebrochen haben. Mini will eingreifen, muss aber aufpassen,
dass sie dem Monster keine Verletzungen zuftigt. Sie schafft es nicht,
sich sinnvoll einzumischen. Miki schreit:

»Bisch verknallt in mi, oder was?«
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DIE KLASSIKER VON MORGEN

Wie wenige andere schafft es
Barbi Markovié, unnachgiebig frei
zu sein im Schreiben.

Aus dem Nachwort von Cornelius Pollmer, DIE ZEIT
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