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»Der sutopische Sexraum« war natiirlich

vor allem als Gag gemeint, das weifS ich
auch heute noch, selbst wenn die Ervinnerung
bereits verklirt ist und mir meine Aussage
im Nachhinein fast wahrbaftig vorkommt.«

*WiMm ENDERSSON

»Einige spirituelle Lehren sagen,
dass aller Schmerz letztendlich eine Illusion ist,
und das ist wabr.«

* EckaarT ToLLE

»Vorauseilende Wehmut — & X -
bester Zustand!«

*TANJA ARNHEIM
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Griindonnerstag, 29. Mirz 2018. Der Frankfurter Hauptbahnhof wurde
von milder Abendsonne geflutet, die wartenden Passagiere an Gleis 9
warfen lange Schatten. Auf die Minute ptnktlich um 18 Uhr 30 fuhr
Tanja Arnheim mit ICE 375 aus Berlin ein. Als Jerome Daimler, der
eine Tute mit frischen Backwaren in der Hand hielt, Tanja auf Hohe
des Bordbistros aussteigen sah, tiberlegte er fiir einen Moment, ob er
ihr entgegenlaufen sollte, aber dann fand er es charmanter, einfach
stehen zu bleiben. Tanja, die ihr glattes Haar streng hinter die Ohren
gewachst hatte und Kopthérer trug, ging mit ihrem Rollkoffer direkt
auf Jerome zu, ohne ihn zu sehen. Jerome konnte gar nicht anders, als
zu licheln, und als Tanja ihn zwischen den umhergehenden Passagie-
ren endlich wahrnahm, strahlte auch sie, was fiir Jerome erneut ein
Ereignis war, denn bei Tanja Arnheim hitte man annehmen kénnen,
ihr Gesichtsausdruck dndere sich nie. Und dann plétzlich: hellwach
glinzende Augen, gerade Zihne. Tanja setzte ihre Kopthorer ab, sie
kissten sich.

»Wie sieht es aus, hast du Hunger?« Diese Frage musste Jerome eigent-
lich gar nicht stellen, denn Tanja hatte meistens Hunger, und nach einer
vierstiindigen Zugfahrt gewiss.

»Ich habe lange im Bordbistro gesessen, die Maultaschen waren ganz
okay.«

Sie kiissten sich noch mal.

»Wollen wir gleich nachhause? Oder sollen wir uns hier irgendwo einen
antrinken?« Jerome zwinkerte. Und Tanja zwinkerte auch.

»Lass uns zubhause trinken.«

Sie gingen Hand in Hand in Richtung Uy4. Jerome hatte sich nur selten
zuvor dafiir entschieden, an der Hand eines Girlfriends durch Men-
schenansammlungen zu gehen. An der Seite von Tanja hinterfragte
er dieses Bild nicht einmal mehr. Vor einem Stand fiir frisch gepresste
Fruchtsifte hatte sich eine kleine Schlange gebildet, und es gab noch
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immer Kunden, die den riesigen Zeitschriftenhandel neben der Burger-
King-Filiale besuchten, um Hochglanzmagazine zu kaufen.

Tanja hatte wihrend ihres letzten Besuchs erzihlt, dass es ihr deut-
lich mehr Spafy mache, kurze Videos und Fotos aus der Peripherie zu
senden als aus der Hauptstadst, die jeder kannte. Aus beruflichen Griin-
den fuhr sie hiufig mit Schnellziigen durch Deutschland, Osterreich
und die Schweiz, auflerdem bemiihte sie sich, jahrlich mindestens eine
Fernreise zu unternehmen. Thre Meinung war, dass viele Menschen ihr
Potenzial verschenkten, weil sie ihren eigenen Kosmos zu selten verlie-
en. Jerome hatte ihr zugestimmt.

In der gut besuchten U-Bahn safien sie nebeneinander und kiissten sich
mit geschlossenen Augen. Jerome kokettierte mit der Rolle des tber-
gliicklichen heterosexuellen Partners. In einem Moment machte er die
U4 in Richtung Enkheim zu seiner eitlen Bithne, im nichsten vergaf} er
seine Umwelt komplett. Als er in einer Kusspause mit einer auffilligen
Bewegung seinen rechten Arm um Tanjas vergleichsweise breite Schul-
tern legte, setzte er ein sanftes Lacheln auf. Er merkte, dass er nicht die
volle Kontrolle iiber seine Mimik hatte, und das empfand er als gutes
Zeichen. Jerome mochte den Gedanken, dass er sich selbst gegebenen-
falls unertriglich finden wiirde, konnte er sich hier in der U4 von auflen
sehen. Einen Gedanken zu mdgen, der andere verunsichern wiirde — das
war typisch fiir den neuen Jerome, der mittlerweile spielerisch unter-
schied zwischen einer inneren Personlichkeit, die nur er selbst kennen
konnte, und einer dufieren Personlichkeit, die sich aus den Zuschreibun-
gen der Umwelt zusammensetzte. Seine dufere Personlichkeit konnte er
auf Fotos und im Spiegel erahnen, da er dort die Blicke, Unterstellungen
und Assoziationen anderer automatisch mitdachte. Seine innere Per-
sonlichkeit spiirte er besonders dann, wenn er einmal tiglich die Augen
schloss, um vorzugeben, dass er meditierte. Er hatte in den vergange-
nen elf Monaten zwar kein einziges Mal einen Zustand erreicht, den er
als lassisch meditativ beschrieben hitte, weil er gar kein Interesse daran
hatte, nicht nachzudenken, dennoch empfand er seine Meditationsver-
suche als wertvoll. Er glaubte, dass die Stimme, die wihrenddessen in
ihm sprach und die ihn an die Vorleseautomatik seines Laptops erin-
nerte, die Stimme seiner inneren Personlichkeit war. Seit Jerome diese
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Stimme kannte, lief er sich von den Blicken anderer Leute kaum noch
irritieren, und so hielt ihn auch nichts mehr davon ab, gelegentlich auf-
filligere Accessoires zu tragen, wie in der vorletzten Freitagnacht eine
orangefarbene Oakley-Sonnenbrille aus dem Jahr 1999.

Jerome wunderte sich, dass in der U4 verhiltnismifiig wenige Passa-
giere auf ihre Telefone blickten. Eine Teenagerin starrte Tanja an. Das
Midchen war auffillig gut geschminkt. »Ob die dir wohbl auf Insta folgt?,
fliisterte Jerome. Fiir die Aufmerksamkeit von Fremden hatte Tanja einen
sicheren Blick entwickelt. »Die mag nur meine Schube«, sagte sie. Seit
Tanja vor dreieinhalb Jahren den kurzen Roman PanoptikumNeu verot-
tentlicht hatte, kannten einige kunstinteressierte Menschen ihr Gesicht.
Weil es in ihrem Buch um eine sinnstiftende Virtual-Reality-Erfahrung
von vier befreundeten Minnern in einem stillgelegten Landschulheim
ging, war sie als Expertin fiir VR unter anderem in eine Talkshow von
Markus Lanz eingeladen worden. Tanja hatte das Missverstindnis dan-
kend angenommen, dann in der Talkshow aber betont, dass sie selbst nur
etwa so viel Gber Virtual Reality wisse wie jede andere Person, die den
Begrift schon einmal nachgeschlagen habe. Diese Haltung wurde ihr
wahlweise als kokett und tberheblich oder als erfrischend ehrlich aus-
gelegt. Liam, die Hauptfigur in Tanjas Romanminiatur, hatte eine Acht-
samkeits-VR gestaltet, durch die seine Freunde ihre Sucht nach sexueller
Bestitigung zunehmend in den Griff bekamen, zumindest so lange, bis
ein eifersichtiger Exfreund das System hackte und die Protagonisten
gegeneinander ausspielte. Jerome hatte wihrend der Lektire haufig ge-
lacht. Die zahlreichen Kritiken zu dem Buch hatte er erst nachgelesen,
als er Tanja schon persénlich kannte. Offenbar hatten zu PanoptikumNeu
viele verschiedene Menschen viele verschiedene Zuginge gefunden. Ei-
nige Fans gingen so weit, zu behaupten, dass sie die Lektiire verdndert
habe. Und diejenigen, die das Buch nicht mochten, wirkten peinlich stolz
darauf, es nicht zu mégen, denn sie mochten ein Buch nicht, das ande-
ren etwas bedeutete, was ihnen ein Gefiihl dunkler Uberlegenheit gab.
Dass Tanja tiber Minner schrieb, obwohl sie eine Frau war, war in zwei
Aufsitzen von Frauen kritisch thematisiert worden. Auflerdem war im
Essay eines Juniorprofs zu lesen gewesen, dass Tanja Arnheim, deren Ge-
sichtsziige immer wieder als apart beschrieben wurden, fiir schwule Aka-
demiker zwischen zwanzig und finfundvierzig eine Art Ikone darstellte.
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Jerome hatte seinen gemieteten Tesla-Jahreswagen an der U-Bahn-Sta-
tion Kruppstrafle geparkt, unweit des Hessen-Centers, einer vollends
tiberdachten Shoppingmall am Stadtrand, an die Jerome zahllose, grof3-
teils positive Kindheitserinnerungen kniipfte. Im Hessen-Center war er
oftmals zu Ferienbeginn mit seiner Mutter chinesisch essen gegangen,
aber dieses Chinalokal gab es schon lange nicht mehr. Seinen letzten
Lunch in dem tageslichtarmen Restaurant mit dem Aquarium datierte
Jerome auf das Jahr 2004. Es war das Lokal einer vollig anderen Zeit,
und doch hatte Jerome lebendige Erinnerungen daran. Wahrend Tan-
jas letztem Besuch war er mit ihr durch das Hessen-Center gestreift
und hatte erklirt, inwiefern sich die Mall verindert habe und inwie-
fern sich an diesen Verdnderungen eine Transformation des generellen
Konsumverhaltens ablesen lasse. Der Besuch in Vorstadt-Malls habe in
den Neunzigerjahren auch fiir wohlhabende Stidter noch einen gewis-
sen Reiz gehabt, sodass sich im Hessen-Center anspruchsvollere Bou-
tiquen hatten halten kénnen wie auch Restaurants, in denen man gerne
mehr als dreifdig Minuten verbrachte. Wihrend seines Monologs hatte
Jerome die Worter Ente kross siffsauer auf eine Weise betont, als lige
etwas glihend Nostalgisches darin, und wihrend des Sprechens war
ihm aufgefallen, dass er manchmal Dinge erlduterte, die fiir Tanja nicht
zwingend interessant waren. Tanja hatte geantwortet, dass sie genau das
an ihm schitze. Dass so wenige Menschen sich trauten, ihre echten Er-
innerungen zu erzihlen, da diese naturgemaf} arm an Pointen waren —
darin erkannte sie ein strukturelles Problem, das eng mit der globalen
Okonomie verwoben war. »Doch gegen Probleme dieser Art ist mein Boy-
friend Jerome Daimler offensichtlich immun«, hatte sie im Hessen-Cen-
ter gesagt und Jerome angeldchelt. Jerome hatte ein warmes Ziehen im
Bauch gespiirt und Tanja auf den Mund gekisst.

Immun hatte sich Jerome zu keinem Zeitpunkt seines Lebens ge-
fihlt. Die Welt um ihn herum hatte ihn stets beschiftigt. In den Nul-
lerjahren, mit Anfang bis Mitte zwanzig, war von der Gesellschaft aber
noch ein groferes Belastungsmoment ausgegangen. Wenn er frither
eine Mutter mit ihrem Kind streiten sah, hatte er sich zuerst Gberlegt,
wie er als Kind reagieren, und kurz darauf, wie er als Mutter argumen-
tieren wiirde. Beide Uberlegungen hatte er als zehrend empfunden.
Mittlerweile dachte Jerome an nichts, wenn er Mitter und Kinder
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streiten sah. Er hielt eine souverdnere Distanz zu den Dingen, ohne
dabei an Empathie einzubtiflen, im Gegenteil, er konnte die Sorgen
anderer heute leichter nachvollziehen, er war fairer und gitiger, aber
er litt nicht mehr stellvertretend. Diese Verbesserung seines allgemei-
nen Lebensgefiihls vergegenwirtigte sich Jerome immer dann, wenn
er drohte nostalgisch zu werden. Denn Nostalgie war nur ein triger
Reflex, der einem Mangel an Ideen entsprang — so dhnlich hatte es
seine Mutter einmal formuliert, auf Englisch jedoch, vor etwas mehr
als zehn Jahren.

Gerne hitte Jerome gewusst, wie viele Tesla-Fahrzeuge im Rhein-
Main-Gebiet kursierten, aber er hatte nicht versucht, es zu recher-
chieren, denn so dringend wollte er es dann doch nicht wissen. Bei
Jenny Kohler’s Electric Rental, einer neuen Institution auf der Hanauer
Landstrafie, bekam er bereits Treuerabatt, obwohl er dort erst zum drit-
ten Mal einen Wagen gemietet hatte. In dem Autoverleih, tiber dessen
Parkplatz nach US-amerikanischem Vorbild farbige Wimpel wehten,
arbeiteten ausschlieflich junge Frauen in weiten, teils 6lverschmierten
Uniformen. Am Riickspiegel des Tesla hing ein griner Duftbaum, be-
druckt mit der blumig geschwungenen Unterschrift von Jenny Kohler.
Jerome dachte gar nicht erst daran, den Duftbaum aus seinem Sicht-
feld zu entfernen. Er mochte es, Dinge exakt so zu nutzen, wie sie ihm
angeboten wurden. Er war auch immer ein Freund von Zwischenmie-
ten in bereits moblierten Zimmern gewesen und von Restaurants, die
nur wenige Tagesgerichte auf der Karte hatten. Diese Haltung hatte
er eine Zeitlang als Bescheidenheit missverstanden, dabei beruhte sie
auf einer Sehnsucht nach Ordnung und Struktur, die zu einem gewis-
sen Mafd auch sein Interesse an Gestaltung begriindete. Den Drang,
zu gestalten, sah Jerome eng mit dem Zwang verbunden, Dinge ord-
nen zu missen. Und wenn mal nichts geordnet werden konnte, weil
alles schon vorgegeben war, war die Erleichterung enorm. Die meisten
seiner Eigenschaften konnte sich Jerome aus seiner Biographie ablei-
ten — schon als Kind hatte er seine Spielsachen gerne in Reihen auf
dem Teppich ausgelegt —, aber er war gemeinhin kein Freund klassisch
psychologischer Ansitze. Die Fakten waren schnell benannt: Jerome
Daimler, freier Webdesigner, im November 1982 geboren im Hospital
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zum Heiligen Geist in Frankfurt am Main, aufgewachsen in Maintal,
Studium in Disseldorf und Den Haag, Berufseinstieg in Offenbach,

wohnhaft jetzt wieder in Maintal.

Auf der kurzen Fahrt tber die A 66 gab es keine Komplikationen. Der
grau-schwarze Innenraum des Tesla roch so, wie neue Autos auch fri-
her schon gerochen hatten. Tanja benutzte Bluetooth, um ihr Telefon
mit der Anlage zu verbinden, und spielte ihre Spotify-Playlist der Wo-
che, die Jerome wie so oft besser gefiel als gedacht. »Guter Track«, sagte
er iber ein schwermitiges Lied, »das ist Bladee.« Tanja schaute nach. »/a.
Der Track heifst Numb/Beverly Hills. «

Auf dem Beifahrersitz las Tanja nun den Wikipedia-Eintrag zu Bla-
dee und schaute sich Bilder von ihm an. »Schwede, Jahrgang 1994. Die
meisten Fotos sind gut inszeniert und andere gar nicht. Sympathisch.« Je-
rome hatte Tanja gegeniiber schon einmal erwihnt, dass ihm die Mu-
sik jungerer Kiinstler meist mehr gebe als die von gleichaltrigen oder
alteren. »Ich bin fro/.), dass es jetzt schon wieder so viel linger hell bleibt«
sagte Tanja. Jerome wusste, dass sie Derartiges nicht etwa sagte, um Ge-
sprichszeit zu fiillen, sondern weil sie tatsichlich erleichtert war. Ihre
Bereitschaft, auch gewohnlichere Gedanken zu teilen, war etwas, das
Jerome sehr an ihr schitzte.

Von Fremden wurde ihr mitunter ein Leidensdruck unterstellt, ver-
mutlich weil sie selten lichelte. Dabei wusste Jerome, dass Tanja meis-
tens in der Lage war, sich auf etwas zu freuen. Er konnte sich kaum
vorstellen, dass es viele Menschen gab, denen es emotional besser ging
als Tanja. IThre jiingere Schwester Sarah, die Drehbuch in Potsdam stu-
dierte, litt hingegen an Depressionen. Tanja hatte einmal erzihlt, dass
der Jahrgang 1988 besonders anfillig fiir psychische Erkrankungen sei,
keinem anderen Geburtenjahrgang der Achtziger und Neunziger wiir-
den angeblich mehr Antidepressiva verschrieben. Ausgerechnet in der
Familie Arnheim sei es aber so, dass es Tanja, Jahrgang 88, meistens gut
ging, wihrend Sarah, Jahrgang 92, ohne medizinische Hilfe in akuter
Selbstmordgefahr schwebte. Als Tanja dies als eine szatistische Kuriosi-
tit bezeichnete, hatte Jerome zunichst keine Antwort gewusst. Spiter
hatte er gesagt: »Du kannst nichts dafiir, dass Sarah traurig ist.«
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In Maintal sahen viele Gebaude aus, als wiren sie von Grundschiilern
entworfen: symmetrische Dreiecke, die auf rau verputzten Fassaden
saflen, darin Eheleute, die Kinder aufzogen. Die meisten Einfamilien-
hauser der Kleinstadt, selbst die mit den briaunlich verwitterten Dach-
ziegeln, mussten innerhalb der letzten vier bis sechs Dekaden entstan-
den sein — eigentlich war diese Welt neu. Dass sich jedoch nichts daran
neu anfiihlte, fand Jerome zu gleichen Teilen bedriickend und charmant.
Es ging in Maintal weder um Aufbruch noch um Restauration, wahr-
scheinlich ging es primir darum, nicht gestort zu werden, und diesen
Waunsch konnte Jerome — auch wenn es nicht sein grofiter war — durch-
aus nachempfinden.

Er parkte den Mietwagen in der Einfahrt seines Elternhauses, einem
unterkellerten Bungalowbau aus dem Jahr 1978, der fiir Maintal unge-
wohnlich war. Die anthrazitfarbenen Winde und das Flachdach fielen
positiv aus der Reihe. Ab einem Alter von neunundzwanzig hatte sich
Jerome weitgehend mit diesem Gebdude an der Grenze zum Natur-
schutzgebiet Hartig identifizieren kénnen. Dass er noch immer E/zern-
haus dachte, schob er vor allem auf seine demitige Grundhaltung, dabei
hatte es sicher auch etwas mit Scham zu tun. Rein formal gehorte der
Bungalow ja mittlerweile ihm, auch wenn er ihn weder entworfen noch
bezahlt hatte. Jeromes Vater war zuriick nach Frankfurt gezogen, in eine
kleine Wohnung mit Blick auf den Eisernen Steg, und seine Mutter,
die in Cambridge (UK) geboren und aufgewachsen war, wohnte seit
drei Jahren in Lissabon, wo Jerome sie seither finfmal besucht hatte.
Urspriinglich war es der Plan beider Elternteile gewesen, den gemein-
sam erworbenen Bungalow, den sie als eine Art Missverstindnis aus der
Mitte ibhres Lebens einstuften, wieder zu verkaufen. Die Frage, ob Jerome
vielleicht dort einziehen wolle, hatte sein Vater eher rhetorisch gestellt,
doch am ersten Weihnachtstag 2016 hatte Jerome plotzlich gesagt: » Wa-
rum eigentlich nicht?«

Uber den Abend ihrer ersten Begegnung unterhielten sich Tanja und
Jerome gern. Beide fanden, dass es eher ungewohnlich war, eine Bezie-
hung mit einem One-Night-Stand zu beginnen, denn wie ein solcher
hatte sich das Abstiirzen im Hotel Fleming’s am Eschenheimer Tor
zunichst angefiihlt. Das allererste Screening der Webserienadaption
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zu PanoptikumNeu, gedreht mit Telefonen des Typs Samsung Galaxy
Sz, hatte in Frankfurt stattgefunden, in der Bar AMP, gegeniiber dem
groflen Eurozeichen am Willy-Brandt-Platz. Im Publikum saflen mehr
Minner als Frauen, und einige dieser Miénner trugen auch im Spitsom-
mer 2017 noch pedantisch gepflegte Vollbirte und dunkle Kleidung.
Jerome, der selbst noch nie einen Bart getragen hatte, saf? in der letz-
ten Reihe und mochte Tanja sofort, stellte aber keine Publikumsfrage.
Erst nach dem Screening, als Tanja mit der Moderatorin des Abends —
einer Lehrbeauftragten der HfG Offenbach, die Jerome tiber Freunde
kannte — bei einem Mineralwasser in Nihe des DJ-Pults stand, machte
sich Jerome mit ihr bekannt. Er sagte, dass ihm die Prisentation der
vierteiligen Miniserie gut gefallen habe, ohne dabei tiberschwinglich
zu werden.

Die beiden waren im AMP geblieben, bis die Bar zumachte, und
danach in die Terminus Klause gegangen, wo sie anfingen, sich zu kis-
sen, und nach zwei groflen sauer gespritzten Apfelweinen entschieden,
sich vor dieser heiklen ersten Nacht nicht etwa zu schiitzen, sondern sie
im Gegenteil mit einer gewissen Kilte durchzuziehen. Sie winkten ein
Taxi herbei und fuhren in Tanjas Hotel. Der Sex im erstaunlich sticki-
gen Zimmer war nicht besonders gut, aber es war spiirbar, dass er ein-
mal gut werden konnte, er trug ein Versprechen in sich, fand Jerome,
also war es letztlich doch guter Sex.

Als sich Tanja am nichsten Vormittag nach nur vier Stunden Schlaf
die Haare wusch, in einer glisernen Duschkabine, die sich im Hotel
Fleming’s absonderlicherweise mitten im Zimmer befand — bedruckt
mit einem halbtransparenten Fleming’s-Schriftzug —, blieb Jerome die
ganze Zeit respektvoll mit dem Riicken zu ihr auf der Bettkante sit-
zen und blickte auf sein Handy. Abends schrieb sie ihm aus Miinchen,
dass es »in ganz Bayern offensichtlich absolut niemanden zum Abstiirzen
gibt. Und Jerome schrieb, dass das Abendessen mit seinem Vater er-
staunlich harmonisch verlaufen sei. Seine Unausgeschlafenheit habe
dafiir gesorgt, dass er geduldiger gewesen sei als sonst. Jerome musste
wenig dartiber nachdenken, was er Tanja textete, es fiihlte sich normal
an, ihr mehrere kleine Messages hintereinander zu schicken, und auf-
regend war es trotzdem, sodass er ahnte, dass dies der Beginn von et-
was Neuem war.
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Bei Tanjas letztem Besuch in Maintal hatten sie zuerst eilig mitein-
ander geschlafen, waren dann bei einsetzender Dunkelheit zum Tegut
gefahren und hatten sich im Anschluss Sojasteaks gebraten. Insge-
heim war Tanja vermutlich davon ausgegangen, dass sie diesen Ab-
lauf als eine Art Tradition wiederholen wiirden, doch diesmal hatte
Jerome den Einkauf schon erledigt. »Espresso oder Drink?«, fragte er,
und dann tranken sie zuerst einen Espresso und danach mehrere Gléser
des zweitpreiswertesten Crémants, den es bei Tegut zu kaufen gab. Sie
saflen Arm in Arm auf Jeromes anthrazitfarbener Couch in Stidhes-
sen. Zu keinem Zeitpunkt hatte Jerome das Gefiihl, dass ihnen beiden
dieses Bild vollends entsprach, er hatte auch nicht das Gefihl, auf sei-
ner Couch in seinem Haus zu sitzen, aber er fihlte sich gut. »Morgen
soll es regnens, sagte Tanja mit Blick auf ihr Telefon. Sie wirkte Gber-
rascht. Auch Jerome war automatisch davon ausgegangen, dass sie ein
ungewohnlich sonniger und warmer Karfreitag erwartete. Gemein-
hin herrschte bombastisch gutes Wetter, wenn er Zeit mit Tanja ver-
brachte. Sie fragte, ob sie im Laufe des Tages auch ein wenig an ihrer
Webseite arbeiten wollten. Schon wihrend ihres zweiten Treffens — das
am Bahnhof von Hannover vor dem Imbiss Wurstbasar begann, sich
in einem Bierpub am Stdausgang des Bahnhofs fortsetzte, wo dann
beide ihren jeweils letzten Zug verpassten — hatten sie sich darauf ge-
einigt, dass Jerome ihr eine Webseite bauen sollte — fanja-arnheim.
space —, und zugleich darauf, dass sie von nun an ein Paar sein wollten.
Tanjas Homepage, programmiert und gestaltet von Jerome Daimler,
hatte unweigerlich den Charakter eines Love Commitment angenom-
men. »Anstatt an der Page zu arbeiten, konnten wir morgen auch in die
Schirn Kunsthalle und danach ins Kino gehen«, schlug Jerome vor. Tanja
war sofort einverstanden. »/a, das ist besser.« Insgeheim hatte sie Angst
vor ihrer Webseite, das wusste Jerome genau. Mit welchen Farben,
Formen und Gesten konnte sie sich im Friihjahr 2018 identifizieren —
diese grundsitzlichen Fragen setzten sie ziemlich unter Druck. Des-
halb hatte Jerome lingst entschieden, die Webseite alleine zu bauen
und Tanja ptinktlich am 30.April, dem Tag ihres dreifligsten Geburts-
tags, einen schliissigen Entwurf zu prisentieren. Ein Geschenk wie in
lingst vergessenen Zeiten, dachte er, die erste eigene Homepage. Je-
rome arbeitete mit Hochdruck daran.
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»Werden in deinem neuen Text Figuren aus Panoptikum wiederkehren? Hast
du dir eine Ausgangsfrage gestellt? Gibt es sowas wie ein thematisches Zen-
trum?« Als die erste Flasche Crémant leer war, fiihlte sich Jerome ein
wenig so, als wiirde er seine Freundin interviewen, und er ahnte, dass
ihr das gefiel, denn sein Interesse war aufrichtig, er befragte sie als Part-
ner und Fan. Als er in die Kiiche ging und neue Gliser aus dem Regal
nahm, die er mit Eiswiirfeln, Cranberrysaft und Sky-Wodka fiillte, horte
er Tanja sagen: »Ich glaube, man sollte sein Thema nie zu genau definieren.«
Und nach einer kurzen Pause: »Die Figuren sind dhnlich, aber trotzdem
neu. Sie kommen mir religioser vor.«

In PanoptikumNeu waren die durchweg minnlichen Figuren emo-
tional labil, sie verhielten sich mitunter zwanghaft und es gab einige
Verweise auf die Eltern dieser Figuren. Dass es nun wohl verstirkt um
Religion anstatt um Psychologie gehen sollte, hielt Jerome fiir einen
sinnvollen Schritt. Irgendwie kam ihm das freier vor. Denn wihrend
man seiner Psyche oft schutzlos ausgeliefert schien, lief} sich die eigene
Religiositit womdglich designen. Jerome hatte sich mit dreizehn gegen
eine Teilnahme am Konfirmationsunterricht entschieden, zahlte aber
bis heute Kirchensteuer. An Heiligabend 2017, als ihn seine Mutter in
Maintal besuchte, waren die beiden zur Christmesse gegangen. Es war
eine spontane Entscheidung gewesen, sich die Zeremonie einmal an-
zusehen, einfach, weil Jerome und seine Mutter das an Weihnachten
noch nie zuvor getan hatten. Als sie in die Kirche kamen, gab es freie
Sitzplitze nur noch auf dem Balkon im linken Seitenschiff. Von dort
oben konnten sie den voll besetzten Innenraum utberblicken, Jerome
schickte Tanja ein kurzes Video, und Tanja, die bei ihren Eltern in Kiel
war, antwortete umgehend: >Huibsche Kirche.« Die regelrecht ausgelas-
sene Stimmung unter den Besucherinnen und Besuchern des Gottes-
dienstes tiberraschte Jerome, was darin begriindet lag, dass er Kirchen
zuvor ausschlief}lich im Rahmen von Beerdigungen betreten hatte. Finf
Trauerfeiern insgesamt: seine beiden Grofmitter Greta und Mary, der
Vater seines Grundschulfreundes Mark, seine Diisseldorfer Kommili-
tonin Judith und sein Patenonkel Falk. Nach drei der fiinf Beerdigun-
gen hatte sich Jerome vorgenommen, aus der Kirche auszutreten, da
ihn das christliche Ritual nicht getréstet, sondern wiederholt befrem-
det hatte. Schliefilich hatte ihn wohl der Kommentar seines Vater, dass
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DIE KLASSIKER VON MORGEN

»Allegro Pastell« ist ein stiffiger Roman
mit glitzernden Oberflachen und eine
grof3e Provokation. Denn nie kédnnen wir
sicher sein, ob der Autor mit dieser Welt
einverstanden ist. Oder sie komplett ablehnt.

Aus dem Nachwort von Ijoma Mangold, DIE ZEIT
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