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Koénig der Kénige haben sie ihn genannt und gesagt, Wir feiern ihn,
wir feiern seine Frau, die Schonheit, sie haben gesagt, Wir lieben dieses
Land, und dann haben wir gesagt, Wir lieben dieses Land. Wir muss-
ten seinen Neugeborenen feiern, linger als wir es je bei einem unserer
Geschwisterkinder getan hitten, seinen Neugeborenen weit driben, im
Palast der Blumen.

Unseren Eltern hatte man gesagt, Das 01, die Amerikaner, die Eng-
linder, alle gehoren zusammen, gehdren zum Schah, sind gegen uns.
Unsere Eltern haben aufgehort zu arbeiten, sind auf die Straflen ge-
gangen und zurtickgekehrt, sie hatten Angst vor dem Geheimdienst,
haben nichts mehr gesagt, haben nie wieder etwas gegen den Schah
gesagt. Haben uns zur Schule geschickt und gesagt, Wir lieben dieses
Land, liebt ihr die Schulen.

Uber dem Lehrerpult sein stolzer Blick, wir haben gelernt, was wir
lernen mussten, wir sind dlter geworden, und wir haben beschlossen,
Egal, was in unseren Schulbiichern steht, wir wollen das Gegenteil da-
von. Wir lasen Es lebe der Schah und dachten, Tod dem Schah. Wir
horten Alle Arbeit gebiihrt dem Konig und sagten, Die Arbeit gehort den
Arbeitern. Und wenn dort steht E7 fiihrt uns zu Woblstand, dann spu-
cken wir auf seine Paliste, auf die Englinder, auf die Amerikaner, und
schmuggeln die Biicher, kopieren sie, lernen sie auswendig, geben sie
von Hand zu Hand zu Hand. Wir haben gelesen, haben gelesen, haben
gelesen, haben zu Hause geschwiegen und auf den Straflen geschrien,
haben unsere Eltern verflucht und sind fiir unsere Kinder gestorben.
Der Schah ist gegangen, weil er krank war, die Statuen sind gefallen,
weil das Volk nicht daran glaubte. Die Revolution wird jede Woche il-
ter, und wir lieben dieses Land, mehr noch als zuvor. Die Schulbtcher
wurden gedndert, in kiirzester Zeit, wir rissen die Seiten mit dem Schah
heraus, wir hingten sein Foto ab. Auf dass nie wieder ein Foto eines
Einzelnen in den Klassenrdumen hingt, sagt Peyman. Auf dass dort
bald der Ayatollah, zurtick aus dem Exil, hingt, sagt seine Mutter. Auf
dass bald Marx und Engels, Che Guevara und Castro, Mao und Lenin
in den Ridumen hingen, sagen Sohrab und ich in den Pausen, sagen es
inzwischen sogar im Lehrerzimmer, sagen es lauter, als wir es jemals
durften. Und warten auf den Moment, in dem wir bestimmen werden,

wer die leeren Wande fullt.
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Die Revolution wird jede Woche ilter, und sie hat doch noch lingst
nicht angefangen. Der Schah ist weg, und wir sind am Beginn einer
neuen Zeit, eines neuen Systems, einer neuen Freiheit, die wir nun vor-
bereiten.

Wias bleibt, sind die Tumulte auf den Straflen, immer noch eupho-
risch, aber jede Woche weniger euphorisierend. Was bleibt, sind die Sit-
zungen unserer Bewegung, die Pline, die Pamphlete, die Lerneinhei-
ten, die Guerillatibungen. Waren sie mal geheim, werden sie nun immer
offentlicher, werden wir immer siegessicherer, mal nachdenklicher, mal
radikaler, immer mit dem Blick auf jene, die sich auch Revolutionire
nennen und Glédubige sind. Wo die wirkliche Revolution doch noch
kommt, die Revolution des Volkes in den Institutionen, wo doch alles,
was bis jetzt passiert ist, nur der erste Schritt war. Lang lebe der Sozia-
lismus, lang lebe unsere Heimat, unsere Perle, unser Iran!

Die Revolution ist einen Monat alt, und Dajeh macht gefiillte Wein-
blitter. Sie sitzen alle auf dem Boden, meine Mutter, meine Schwestern,
meine Cousinen, meine Tanten. Die Ehefrauen meiner ilteren Brii-
der. Sie haben die Sofrehs auf den Wohnzimmerboden gelegt und mit
Schiisseln voll Reis mit Hackfleisch, mit Krautern, mit Linsen bedeckt,
haben sich darumgesetzt und falten Weinblitter, ein ums andere, legen
sie in einen Topf und reden und lachen und reden und lachen. Als wir
klein waren, waren es genauso viele Frauen, wenn auch andere. Meine
Schwestern und ich wurden von unserer Dajeh hinausgeschickt, soll-
ten die Frauengespriche nicht héren, sollten den Nachbarschaftstratsch
nicht unterbrechen. Wir sollen nicht beim Kochen storen, wurde uns
gesagt, sonst dauere es linger, bis es Essen gebe, und wir gingen nach
drauflen, wo wir mit Murmeln spielten oder so taten, als wiirden wir den
Morder des grofen und ach so ehrwiirdigen Imam Hossein abknallen.
Das war Sohrabs Lieblingsspiel. Sohrab, der noch keine Geschwister
hatte, der damals immer vor dem Haus rumlungerte, damit wir und die
anderen Kinder kamen und ihn von der Langeweile erlosten, und der
in einigen Stunden wieder auf mich warten wird. Nicht mehr gelang-
weilt, sondern von einer Unruhe getrieben, die wir seit den Anfingen
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der Revolution und seit ihrem Ausbruch und dem ganzen vergangenen
Monat in uns tragen und zu verstecken wissen. Unruhe ist Unsicherheit,
und die kiinftigen Anfiihrer diirfen keine Unsicherheit zeigen. Nur wer
Sohrab von klein auf kennt, merkt sie ihm an.

Dajeh schickt mich mittlerweile nicht mehr hinaus, obwohl sie
mochte, dass ich gehe. Alles an ihrem Blick, an ihrer Kérperhaltung
sagt, dass ich hier nichts zu suchen habe, dass ich mit den Weinblit-
tern erst ab dem Moment, in dem sie heif8 und gekocht und rund und
glinzend auf dem Sofreh landen, in Kontakt kommen und auch vorher
nicht tiber sie reden soll, denn vorher haben sie in meiner Welt nichts
zu suchen. Dajeh hat einen eigenen Blick fir mich. Fur mich, der in der
Ecke sitzt und raucht, der endlich gehen soll, damit die Frauen die inte-
ressanten Gespriche beginnen konnen, auf die sie sich schon den halben
Tag lang gefreut haben. Schon als Kind hatte ich ziemlich schnell ver-
standen, dass es bei den Frauen interessanter ist. Bei den Minnern ging
es entweder um Politik, die lingst vergangen war, oder es wurde Kar-
ten gespielt, und ich durfte nicht mitspielen. Bei den Frauen hingegen
ging es um echte Menschen und um echte Probleme. Welche Nach-
barin sich mit ihrer Schwiegermutter gestritten hatte, welche Tochter
mit welchem Sohn verlobt worden war und sich als unsittlich erwiesen
hatte, welche Familien in einen amerikanisierten Lebensstil abdrifteten,
welcher Hindler die schmackhaftesten Auberginen verkaufte.

Meine Nichten und Neffen tollen zwischen den Frauen umher, wis-
sen um den Moment, in dem man erst mich und dann sie vertrieben
haben wird und sie sich ein neues Spiel suchen miissen. Es gibt nicht
viel zu naschen, wenn Weinblitter gefiillt werden, die Reismasse ist
uninteressant, die Weinblitter schmecken ohne Fillung nicht. Wenn
es nichts zum Naschen gibt, kann man sich einmischen. Meine Nichte
ist die Kleinste, sie will das kleinste Dolmeh. Mein Bruder Mehrdad
ist der Dickste, er will das dickste Dolmeh. Die Frauen geben lachend
nach, verteilen Kiisse auf den Wangen der Kinder. Wire ich eine Mut-
ter, eine Schwester, eine Tante, ich wiirde dort sitzen und das Gleiche
tun, wiirde jede Gelegenheit nutzen, diese kleinen Wesen zu kiissen,
weil sie so frohlich sind, denn egal, was drauflen passiert, egal, was sie
in der Schule lernen, egal, ob die Schulbiicher innerhalb von wenigen

Wochen plétzlich gegenteilige Dinge gutheiflen als zuvor, egal, ob die
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Eltern vor einiger Zeit noch die Nichte auf den Dachern und die Tage
auf den Straflen verbrachten, um mit blutigen Kleidern zurtickzukeh-
ren, die Kinder verbringen ihre Tage lachend, fragend, essend, stérend,
schlafend. Sie haben alle Kiisse der Welt verdient, denke ich, aber viel-
leicht ist das Leben, das vor der Tir steht und das noch ein wenig z6-
gert, das viel groflere Geschenk. Ich kénnte mir meinen Bruder Mehr-
dad schnappen, den Dicken, kénnte ihn kiissen und ihm sagen, Das
neue Leben zogert nicht, wir zégern nicht, es braucht nur noch ein
bisschen Zeit, das ist alles. Aber Mehrdad zieht gerade an den Zépfen
seiner Schwester und wird von unserer Mutter mit lauter Stimme zu-
rechtgewiesen. Er wird erst spiter verstehen, was er uns zu verdanken
hat, spiter, in ein paar Jahren, in ein paar Jahrzehnten, wenn er das freie
und gerechte Leben fiihrt, das ihm gebiihrt. Wenn nicht sein schlichtes
Elternhaus, sondern sein eigenes Tun und Lernen den Weg zu seinem
Platz in der Gesellschaft ebnen, wenn er Bildung fernab der Propaganda
geniefit und seine freien Gedanken leben kann; wenn er arbeitet und
unser Land voranbringt, ohne in die Taschen eines Diktators zu zahlen;
wenn niemand unter oder tiber ihm steht.

Dajehs Blick hat sich verindert, seit ich nicht mehr Behsad, der na-
schende Dieb bin. Ich war schneller im Naschen als meine Nichten und
Neffen jetzt, ich habe schneller gestort, habe immer gestort. Er stort, aber
was soll ich machen, er ist zu schlau, als dass man ithm bose sein kann,
haben sie gesagt. Dajeh hatte uns Kindern gegeniiber einen bestimm-
ten Blick, frither, einen strengen Blick, der zu ihrer aufrechten Korper-
haltung passte. Sie hatte den Kopf immer leicht erhoben, majestitisch,
hatte zugleich geschiftig die Lippen aufeinandergepresst, trug ein klei-
nes, sanftes, fast unkenntliches Licheln in den groflen und warmen Au-
gen. Sie schaut mich auch jetzt an, seit ich mir die zweite Zigarette an-
geziindet habe, die zweite, die andeutet, dass ich noch nicht vorhabe zu
gehen, und ihr Blick ist der einer Frau, die ihren Gisten alles recht ma-
chen mochte, und ich bin das Staubkorn, das sie beim Putzen tibersehen
hat, ich bin der Geruch des Essens von vorgestern, der sich einfach nicht
tbertiinchen lasst, ich bin das Gerticht, welches tiber uns in der Luft
hiangt und das auszusprechen sich niemand traut. Aber Gertichte tGber
die Bewegung sind nicht dazu da, um tagsiiber mit den Nachbarinnen
besprochen zu werden, sie sind nicht dazu da, um auf ihren Wahrheits-
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gehalt tiberpriift zu werden. Sie werden unter vorgehaltener Hand in ver-
trauten Kreisen geflistert, denn noch weifd niemand, was kommen wird.

Behsadjan, geh, hilf deinem Vater im Geschift, ruft meine Mut-
ter mir zu. Die Frauen schauen zu mir heriiber, ich lache, schiittle den
Kopf, asche in den Glasbehilter neben meinen Fiflen. Und nimm die
Kleinen mit, sagt meine Tante, mit einem leidvollen Blick, der zu Ge-
lichter fithrt. Seit wann rauchen wir eigentlich, wenn das Essen berei-
tet wird, sagt meine élteste Tante, aber nicht, um die anderen zu amu-
sieren, sondern um einmal mehr zu zeigen, was sie von mir hilt, sie, die
ihr Kopftuch selbst nach dem Verbot durch Reza Schah nicht ablegte.
Die Frauen schmunzeln weiter, schmunzeln in ihre Weinblitter hinein,
wihrend ihre Hinde die flinken, zarten Wickelbewegungen vollfithren.
Wie viele Hinde wickeln Tag fiir Tag in diesem Land auf die gleiche
Art, frage ich mich, wie viele kneten, wie viele kntipfen, wie viele graben,
wie viele schieflen, wie viele verlieren ihre Fingernigel im Kampf um
Namen. Klein und flink und faltig sind die Hinde der Frauen. Meine
ilteste Tante streicht sich sorgsam die Haare unter ihr Kopftuch, ein
betont gelangweilter Blick wandert in meine Richtung, und sie sagt in
die Runde, Behsadjan, du hast uns noch nicht gesagt, wie dir die Toch-
ter meiner Freundin gefallen hat! Zweimal habe ich sie mitgebracht,
so ein hofliches, freundliches Miadchen, und ich bin sicher, sie wartet
schon auf deinen Antrag. Meine Tanten und Cousinen schmunzeln in
ihre Weinblitter. Khalejan, sage ich, ich weif iberhaupt nicht, wen du
meinst, die ehrwiirdigsten und aufrichtigsten Frauen sitzen doch heute
hier an diesem Sofreh, wie hitte ich da ein anderes Midchen bemer-
ken sollen? Meine Tante schimpft in die Runde. Ich lichle und sage,
Du musst sie vielleicht noch mal einladen, und Dajeh schnalzt mit der
Zunge, Nehmt ihn nicht ernst, sagt sie, er hat nichts aufler seinen Bii-
chern und seinen Freunden im Kopf, keine Frau wird ihn wollen, und
die anderen Frauen lachen. Ich driicke meine Zigarette aus, stehe auf,
richte mein Hemd, nicke in die Runde und sage, Mit eurer Erlaubnis,
und man zischt mich hinaus. Es geht zulasten des Kampfes, in diesen
Zeiten an romantische Gefiihle zu appellieren, aber wenn sie mir schon
Frauen einladen mochten, warum dann nicht die Frau mit den ernsten
Augen und dem lauten Lachen, die mir in letzter Zeit ofter begegnet
ist und deren Namen ich noch herauszufinden versuche?
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Im Hof ziehe ich meine Schuhe an, die alten, abgetretenen, Dajeh
schimpft jedes Mal, wenn sie sie sicht. Was willst du von mir, sage ich
dann, das sind die gleichen Schuhe wie sie meine Schiiler tragen. Und
da ist dann ihr neuer Blick, jedes Mal. Den Kérper immer noch in einer
sehr geraden Haltung, sieht sie plotzlich so viel kleiner aus als ich, macht
sie plotzlich kein Geheimnis mehr daraus, dass sie es inzwischen auch
ist. Ich bin siebenundzwanzig Jahre alt, der einzige ihrer vier erwach-
senen Soéhne, der noch zu Hause wohnt, der Geld mitbringt, der auf
die Middchen aufpasst, der die Jungen ohrfeigt. Sie hat den Kopf stolz
erhoben, wie damals, nur dass sie es jetzt tun muss, um zu mir aufzu-
schauen. Als wiirde sie sich merken wollen, wie ich aussehe, als wiirde
sie sich wiinschen, ich wiirde nur in ein anderes Zimmer, nicht auf die
Straflen der Stadt hinausgehen, als wiirde sie das Blut sehen, all das Blut,
von dem wir ihr nicht erzahlen, von dem sie aber trotzdem weifs. Khoda
negahdar, sagt sie dann, wie man zum Abschied eben sagt, Gott behiite
dich, aber sie sagt es nicht wie alle anderen, sie sagt es wie eine neue
Erkenntnis, bemiiht, nicht auf meine abgetragenen Schuhe zu schauen,
sondern in meine Augen.

Sohrab und ich treffen uns vor der Uni. Unsere Treffpunkte haben sich
geindert, Orte, an denen wir frither nie waren, wurden im vergangenen
Monat immer wichtiger fiir uns. Ich sehe ihn von Weitem. Klein, diinn,
die Hinde in den Hosentaschen, das Militirhemd hinten verschwitzt,
die Haare etwas linger, als seine Mutter es mag. Er dreht sich um und
lichelt nicht. Wir geben nicht zu erkennen, dass wir Genossen sind, dass
wir zusammengehoren, dass wir miteinander kimpfen, dass wir schon
frither von der Mutter des jeweils anderen Schelte bekamen, von dem
Vater des jeweils anderen zum Friseur mitgenommen wurden. Der Biir-
gersteig ist voll von Plastikkanistern. Man stellt sich an, fiir Petroleum,
man trifft sich mit den Freunden und Nachbarn, wihrend die Kanister
die Stellung halten, buntes Plastik in Reih und Glied. Peyman ist heute
dran mit Petroleum, er, der auch bei unseren Eltern ein und aus ging,
dabei aber irgendwie immer langsamer war als Sohrab und ich. Lang-
samer die Schuhe auszog, langsamer meine Mutter griifite, langsamer
ins Zimmer gestolpert kam. Peyman trifft sich mit niemandem, wenn er
Petroleum holen geht, er steht nur da und schnappt auf, was die Men-
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schen reden. Nirgends ist man ihnen so nah, sagt er danach, wir kénnen
nicht immerzu in unseren Wohnzimmern sitzen und tber das Volk re-
den, wenn wir das Volk nicht kennen. Ich nicke dann immer nur kurz
und denke, wenn du das brauchst, Peyman, wenn du dir all den Kram
anhoéren willst, der die Runde macht und den all jene glauben, denen
man die Bildung von vornherein vorenthalten hat, dann mach das, geh
das Petroleum holen und mische dich unter die Leute und hor dir das
Geschwitz an. Dass Mossadegh Mitglied der Tudeh-Partei war, dass
die Kommunisten alles teilen wollen, in erster Linie ihre Frauen, dass
das Attentat auf Ayatollah Khomeini schiefging, weil plotzlich all seine
Leibgarden sich in ihn verwandelten, hor dir das gerne an, Peyman. Da-
bei glaube ich sogar, dass es nicht so verkehrt ist, was er sagt, wir sollten
wissen, was liber unsere Bewegung geredet wird. Aber es gibt gerade
Wichtigeres zu tun. Und tiberhaupt. Wie kénnten wir das Volk nicht
kennen? Wir sind das Volk. Peymans Eltern kénnen nicht lesen, meine
Grofleltern wohnen noch immer auf dem Land ohne Wasseranschluss,
und meine Schiiler haben Liuse, ganz gleich, wie oft ich ihnen den Kopf
schere, wer ist denn das Volk, wenn nicht wir? Peyman ist, wie so viele,
bis zur Revolution kein politischer Mensch gewesen. Als Sohrab und
ich nach der Schulzeit neue Freunde gefunden haben, hat er sich nicht
fur deren Ideen interessiert, als wir heimlich Gorki und Rousseau lasen,
hat er sich nicht fiir deren Biicher interessiert, als wir noch kurz vor der
Revolution die Flugblitter verfassten, hat er sich nicht fiir deren Forde-
rungen interessiert. Er hat immer nur gelichelt und gesagt, Wir mussen
dafir sorgen, dass es Essen gibt, dass es Wasser gibt, dass die Kinder zur
Schule gehen, dann kann ein Volk auch eine Revolution machen. Wir
mussen dafir sorgen, dass es Biicher gibt, habe ich geantwortet, Bucher,
in denen wir erfahren, wie es andere vor uns gemacht haben, und wir
mussen dafiir sorgen, dass die Waffen nicht in den Hénden der Sol-
daten bleiben. Peymans Licheln, das Licheln von einem, der irgendwas
verstanden hat, es aber nicht schafft, es allen anderen auch verstindlich
zu machen. Und weil er still und gewissenhaft fiir Petroleum ansteht,
sind es heute nur Sohrab und ich, die zu den Kundgebungen an der Te-
heraner Uni gehen, und diese Treffen zu zweit unterscheiden sich von
den Treffen zu dritt, denn auch wenn nach der Revolution alle, selbst
Peyman, irgendwie politisiert sind, Sohrab und ich sind zuerst Teil der
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Bewegung gewesen und werden es bis zu unserem Tod sein. Ich nihere
mich Sohrab, er schaut mich aus dem Augenwinkel an, schaut wieder
weg, auf seine Fiifle vielleicht, die gleichen Schuhe wie ich, sein Bein
ist wieder vollig verheilt.

Man geht schnell auf den Demonstrationen, man ging auch an dem Tag
schnell, der Tag vor dem Tag, an dem der Schah ging und die Revolu-
tion ihren Sieg feierte. Ein Tag, von dem wir sagten, wir wiirden unseren
Kindern erzihlen, wo wir waren, was wir taten, als wir erfuhren, dass der
Schah das Land verlief3, wir haben unsere Héuser verlassen, wie jeden
Tag in jener Zeit, wir sind rausgegangen mit der Wucht, die uns raus-
zog, die uns immer noch rauszieht, das ist keine bewusste Entscheidung
mehr gewesen, in einer Revolution 16st die Masse dein Denken ab, er-
setzt die Masse dein Abwigen. Sohrab und ich vor dem Haus, ich weif3
nicht einmal mehr, ob wir uns verabredet hatten, wir sahen aus wie im-
mer, die Straflen sahen aus wie immer, aber tiber allem lag ein Zauber,
lag ein Lied, wie an Eyde Nowrus vielleicht, nur dass ich schon lange
denke, schade, dass Eyde Nowrus nur noch die Erinnerung daran ist,
wie es als Kind war, der Geruch der Hyazinthen, der Zauber der neuen
Kleider, des Frithlingsanfanges und der Beginn eines neuen Jahres. Eine
Revolution ist anders, hat alles in mir geschrien, eine Revolution be-
rithrt nicht nur die Kinder. Sohrab und ich, im Gleichschritt, wir gehen
immer schnell, wir haben es immer eilig, sind auf den Straflen unserer
geliebten Stadt den anderen begegnet, den Frauen und Minnern aus
der Nachbarschaft, die wir vorher nicht kannten, die alle unsere Ge-
schwister wurden, in den Tagen und Wochen, in denen alles einfacher
wurde, in denen alles weniger heimlich wurde. Kiisse und Stufligkeiten
auf den Strafen, und man merkte gar nicht den Ubergang von eben
noch still nebeneinander zu Hause und plotzlich Teil der Menge, Teil
der tosenden, grolenden Menge, Teil der Bewegung, Teil des Kampfes,
und wir schleuderten unsere Fiuste gen Himmel. Wie als Belohnung
fiir all die Male davor, wie ein Sprint, den man zum hundertsten Mal
rennt, und plétzlich bricht man den Rekord, wie zum hundertsten Mal
den gleichen Mann beim Koshti niederzureifien, aber diesmal hat er
es einem nicht absichtlich leicht gemacht, weil er dein Vater oder dein
Onbkel ist, sondern du hast gewonnen, weil du endlich alt genug und
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stark genug geworden bist, um ein richtiger Ringkdmpfer zu sein. Soh-
rabs und meine Stimme schleuderten die Parolen in den kalten Win-
terhimmel, unsere rauchigen Stimmen, die keine Kinderstimmen mehr
sind, die es so gewohnt sind, gemeinsam zu ertonen, ich erhob mei-
nen Arm, und mein Arm war sein Arm, Giberall um uns herum Arme,
schwarze K6pfe vor uns, hinter uns, Militirhemden und Schweif3, Voll-
birte und Schnurrbirte, Kopftiicher und gefirbtes Haar, Zigaretten-
rauch und Parfiim, ein Gleichschritt Richtung Freiheit, keine Fragen
mehr, nirgends Fragen, tiberall nur die Antwort, die wir doch schon so
lange prophezeit hatten. Ich habe es prophezeit, schrie eine Stimme in
meinem Kopf, ich habe es nach der ersten Seite Marx gesagt, habe es
nach der ersten Seite Lenin gesagt und sage es, bis ich sterbe, bis sie
mich in der Holle schmoren lassen oder bis sie einsehen, dass es keinen
anderen Weg gibt als den, den die Geschichte vorgibt, dass es sinnlos
ist, sich gegen uns zu wehren, dass wir stirker sind, meine Faust schoss
in die Hohe, Hoch, die Internationale Solidaritit. Doch da war Sohrabs
Faust plotzlich nicht mehr meine Faust, war Sohrabs Faust plotzlich
nicht mehr in der Hohe, dann erst horte ich den Nachhall des Schus-
ses, der ihn zu Boden fallen lief}, wie klein jemand ist, wenn er in der
Menge zu Boden fillt. Er schaute nicht zu mir, schaute nur schmerz-
erfillt auf sein Bein und schrie, Khoda!, und ich habe ihn spiter nie da-
rauf angesprochen, und vielleicht hat er es schon selbst vergessen, dass
er im Augenblick des grofiten Schmerzes nach einem Gott schrie, an
den wir nicht glauben. Und wenn es etwas gibt, das wir in all den Ta-
gen auf den Straflen Teherans gelernt haben, dann, dass irgendwer im-
mer Arzt ist. Der Schuss in Sohrabs Bein wie ein Schuss in mein Herz,
und um mich herum Menschen mit Bérten, die ein wenig vereist wa-
ren, Sohrabs Bein horte nicht auf zu bluten, und ganz kurz dachte ich,
vielleicht ist das der Moment, in dem jemand neben mir gestorben ist,
in dem der Mirtyrer, den wir auf unseren Fotos hochhalten, nicht ein
unbekannter Held ist, sondern einfach nur Sohrab, aber Sohrab sollte
nicht Mirtyrer werden, Sohrab stand auf, gestiitzt auf fremde Men-
schen, die ihn in einen Hauseingang brachten. Genosse, rief Sohrab,
lauf weiter, wir brauchen mehr von uns unter den Leuten. Und er hat
das gesagt, obwohl seine Helfer ihn héren konnten, seine Helfer mit den

Khomeini-Bildern. Ich habe den Minnern zugenickt, geschiftig, habe
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Sohrab zugenickt und bin davongeeilt. Wir sind Briider, wir sind Ge-
nossen, habe ich gedacht, aber die Kimpfe werden nicht in den Haus-
eingingen von Seitenstrafien gefochten, und ich suchte die anderen, die
zwei Tage zuvor die Kaserne ausgerdumt hatten, die ihre Barrikaden
verteidigten, und ich dachte, wenn ich heute eine Granate werfe, wenn
ich heute einen Molotow schmeifie, wenn ich heute eine Waffe kriege,
dann werfe ich, dann schiefle ich, jedem in die Fiifie.

Seit der Revolution begehen wir Héuser, die wir zuvor nicht kannten.
Davor waren wir in den Wohnzimmern, manchmal in geheimen Biiros,
manchmal in Bussen, besuchten die Bewegungen in anderen Stidten.
Seit der Revolution scheinen sich simtliche Tore gedffnet zu haben,um
jeden tberall hineinzulassen. Das Evin-Gefingnis, geéffnet fir Besu-
cher. Der Ort, an den wir all die Jahre im Kampf gegen die Monarchie
unsere Schwestern und Briider verloren, eigentlich ein Ort, der nie ein
Ort war, sondern eine Parallelwelt, eine Parallelholle, wer rauskam, er-
zihlte nicht, was drinnen passiert war, wer rauskam, hatte drinnen er-
zihlt, und das war fast das Unheimlichste daran. Das Evin-Gefingnis,
ein Ort, der Menschen frisst, fast ein Ort, zu oft besprochen, um wahr
zu sein. Plotzlich waren die Tore offen. Plotzlich gingen wir hinein.
Plétzlich war es kein Ort des Folterns mehr, sondern ein Ort des grofi-
ten Hohns. Dieser Schah wiirde nicht mehr wiederkommen, schrie jede

Mauer, jede Tur.

Heute also die Universitit. Sohrabs Bein ist wieder vollig verheilt. Er
bewegt sich stolz und gemichlich auf den Wegen des Campus entlang,
ich mache es genauso. Wir haben hier nie studiert, wir haben unseren
Militirdienst gemacht, weil der Staat es von uns wollte und weil unsere
Eltern dadurch Geld bekamen. Wir haben gelernt, wie man Waffen
bedient, und haben es uns gemerkt. Wir haben alles genutzt, was das
Militir hatte, haben die anderen Soldaten aufgeklirt, haben uns gegen
den Obersten aufgelehnt, haben gefeiert, als es hief3: Das Militir steht
nicht mehr aufseiten des Schahs, das Militir ist fortan neutral, denn
dass sich das Militdr von innen veriandert hat, das war auch unser Ver-
dienst. Wir haben das Militar benutzt, um Lehrer zu werden, um all
das zu lernen, was wir lernen wollten, um die Erlaubnis zu erhalten, in
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die Dérfer zu gehen und zu lehren, was wir die Kinder lehren wollten.
Jedes Mal so lange, wie der SAVAK es eben zuliefl. Wir haben fir all
das keine Universitit gebraucht, aber wir brauchen sie jetzt, wo die Tore
geoftnet sind, damit wir stolz und gemichlich hier entlanggehen kon-
nen. Ich weif nicht, ob Sohrab so geht, weil ich so gehe, ob wir beide
so gehen, weil die anderen in unserer Bewegung so gehen, ob die Mit-
glieder anderer Bewegungen auch so gehen wie unsere Genossen, und
eigentlich glaube ich sogar, ich bin schon so gegangen, bevor es die an-
deren gab in meinem Leben. Bevor das Auto, der weifle, glinzende Pay-
kan, vor meiner Schule hielt und ein kiinftiger Genosse mich einsteigen
lief und ich nicht misstrauisch war, denn ich habe gefiihlt und gespiirt,
dass das nicht der SAVAK war, der mit mir hinausfuhr ins Gebirge, mit
dem ich auf die Wilder schaute und der sagte, Uberleg es dir, Genosse.
Und eigentlich hitte ich mich auch gewundert, wenn sie mich nie ge-
fragt hitten. Das Universititsgelinde ist grofd und untibersichtlich, wir
gehen die Mauern ab, schauen uns die Plakate und Pamphlete an, wie
aus dem Nichts sind all diese Gruppen vor ein paar Wochen plétzlich
erkennbar geworden. Und verkiinden, wie es mit unserem Land nun
weitergehen kénne und was ihre Ziele sind, ihre Ideale, und was fiir ein
Staat entstehen soll, jetzt, wo alles moglich scheint. Sohrab und ich las-
sen beim Gehen und Beobachten keine Regung an uns erkennen. Die
Tage des Untergrundes sind vorbei, aber niemand hat den Startschuss
gesetzt, niemand hat unserer Bewegung gesagt, Gebt euch zu erkennen,
niemand hat uns die Erlaubnis gegeben.

Die Texte auf den Flugblittern so unterschiedlich in dem, was sie
meinen, und so gleich in dem, wie sie klingen. Und ich muss sie nicht
lesen, denke ich, das ist ungefihr die gleiche Zeitverschwendung, wie
Petroleum holen zu gehen, um sich Gertichte tiber uns anzuhoren. Wir
mussen nicht lesen, was wir einander zeigen, wir miissen einfach nur
weiterkdimpfen, um ein neues Kuba zu schaffen, eine neue Sowjetunion.
Sohrab gibt die Richtung vor, ich gehe hinterher, Sohrab wihlt die
Gruppen aus, denen wir zuhéren, die Anhidnger des Ayatollahs, die
Tudeh, die Mudschahedin. Sie waren im Kampf und auf den Straflen
unsere Briider und Schwestern, vereint gegen die Monarchie, die Unter-
driickung, den amerikanischen Imperialismus. Wir waren viele, und wir
waren stark, und wir sind es noch immer. Wenn auch die einen an eine
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DIE KLASSIKER VON MORGEN

Ein fantastischer Roman zwischen
zwei Welten, zwei Heimatgefiihlen,
zwischen Iran und Deutschland. Und wir
sind dabei, wenn in Shida Bazyars
Generation ein Schalter umgelegt wird,
von der angepassten Haltung
der Eltern zu einem selbstbewussten,
widerspenstigen Identitatsentwurf
als Iranerin in Deutschland.

Aus dem Nachwort von Julia Lorenz, DIE ZEIT
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