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ProLoG

Hokardngen ist ein Vorort stidlich von Stockholm. Dorthin gelangt
man am einfachsten mit der »griinen Linie« der U-Bahn. Als ich diese
Fahrt unternehme, kommt es mir vor, als wiirde ich rickwirts durch das
Gedichtnis der Stadt reisen: von den finfthundert Jahre alten Giebel-
hausern in Gamla Stan zunichst in die Dunkelheit hinunter und dann
wieder hinauf und tiber das Wasser bei Skanstull, wo tief unten zwischen
Lagerschuppen und tberfiillten Bootsstegen Gebédude aus dem 18. Jahr-
hundert voriiberhuschen, vorbei an den Punkthiusern in Skirmarbrink,
an den Zeilenhdusern der 4oer-Jahre des 20. Jahrhunderts in Blisut, an
den hibschen, aber selbstverliebten Villen der Jahrhundertwende in
Sandsborg, an dem fréhlichen Durcheinander kleiner pastellfarbener
3oer-Jahre-Holzhiduser in Tallkrogen. Die Architektur wird immer radi-
kaler, symmetrischer, blutleerer, die Autos immer dominanter, wihrend
gleichzeitig die dazwischenliegenden Flichen aus Natur immer grofer
werden: Wiesen, Baumgruppen, zutage tretende Felsen. Nach knapp
zwanzig Minuten Fahrt hilt die Bahn in Hékardngen.

Dort fallen als Erstes mehrere grofie, hohe, wuchtige Wohnhiuser auf,
die signalisieren, dass es sich bei Hokaringen um keinen alten Stadt-
teil handelt. Ein Fulweg fithrt an der Feuerwache vorbei in die Sied-
lung hinein, rechter Hand sieht man eine hohe Felsenkuppe und linker
Hand einige von Rasen, Grills und runden Trampolinen umgebene
Mehrfamilienhduser. Der Weg macht eine sanfte Biegung, durch-
dringt die Vegetation, man passiert eine Pferdekoppel, und orange-
rote Ziegeldicher schimmern durch die Baumkronen. Skonstaholm.
Dann 6ffnet sich der Blittervorhang, und man sieht niedrige Reihen-
hiuser, Blumenbeete, Biische, Birken, Apfelbaume. Auf den kleinen
Rasenflichen spielen Kinder, werkeln Leute in Beeten oder trinken
Kaffee. Womoglich fillt einem ein besonderes Detail auf: Die Nei-
gung der Dicher ist auf der Vorder- und Riickseite der Héuser unter-
schiedlich. Tritt man auf die Strafle hinaus, folgt der Blick den in Griin



eingebetteten Hiuserzeilen gen Stiden, wo sich das Wohngebiet zum
Licht und den tiefer liegenden Feldern hin 6ffnet. Das ist der S6ndags-
vigen. Als ich das erste Mal dort stand, dachte ich, dies musse eins der
idyllischsten Viertel von ganz Stockholm sein.

Der grofite Teil von Hokaringen wurde von der Stadt Stockholm
wihrend der spiten goer- und frithen 5oer-Jahre erbaut und ist ein Bei-
spiel dafiir, was der schwedische Wohlfahrtsstaat im besten Falle leisten
konnte. Damals, nach dem Zweiten Weltkrieg, als die Zuwanderung
vom Land in die Stadt so richtig in Schwung kam, die Wohnungsnot
akut war und allgemeine Enge herrschte, wurden in einem Ring rund
um Stockholm ganz neue Wohngebiete errichtet, Mustersiedlungen, die
zu gleichen Teilen von deutschem Funktionalismus, angelsichsischen
New-Town-Ideen und unerschrocken optimistischer schwedischer
Ingenieurskunst inspiriert waren.

Das Ergebnis waren eine Art Kleinstidte von ungefihr gleicher
Grofe, die mit Zirkel, Winkelhaken und Rechenschieber geplant und
dann schnell aus dem Boden gestampft worden waren, zum Wohnen
ebenso gedacht wie zum Arbeiten, mit jeweils eigenen Zentren mit
Ladengeschiften und allen 6ffentlichen Einrichtungen fir die Ein-
wohner — Schulen, Spielplitzen, Bibliotheken, Apotheken, Kindertages-
stitten, Schwimmbhallen, Sportplitzen, Wohnungen fir alleinstehende
Miitter, Kinder- und Jugendhilfe, psychiatrischer Beratung, Kinos,
Armenfirsorge, Kirche. Sie wurden unmittelbar an einer der U-Bahn-
Linien platziert, mit klar markierten Intervallen unberiihrter Natur
dazwischen, zur Versorgung mit Licht, Griin und als leicht erreichbare
Erholungsgebiete. Bodenstindiger Utopismus paarte sich mit Moderni-
tatsgldubigkeit: Die diesen Gebilden zugrunde liegende Studie umfasste
auch Pline zum Bau von Landeplitzen fiir jene privaten Kleinhub-
schrauber, in denen man damals das Transportmittel der Zukunft sah.

Hokaringen ist ein Beispiel fiir gelungenen Wohnungsbau des schwe-
dischen »Volksheims«. Die Hiuser entsprechen menschlichem Mafl: Es
sind tiberwiegend schmale, zwei- bis dreigeschossige Mehrfamilien-
hiuser, die in unterschiedlichen Winkeln zueinander stehen und gut in
das hugelige, bewaldete Gelinde eingeftigt sind. Und obwohl das Kon-
zept mit solcherart modernistischen Zeilenhdusern im ganzen Stadt-
teil — ja sogar in groflen Teilen Schwedens — dasselbe war, bemiihten
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sich die Architekten hier darum, eine allzu geisttotende Monotonie zu
vermeiden. Das fillt sogar dem Besucher auf. Farben, Muster, Fassaden-
details variieren, offenbar sind die Unterschiede bei Fenstern, Ein-
gangstiiren, Balkons wohldurchdacht. Hier und dort finden sich kleine
Reliefs. Auch die Ausfiithrung soll durchweg von hoher Qualitit sein.
Das Volksheim, das man hier errichtete, sollte nicht nur modern sein,
»eine Stadt, die offen ist«, wie es in einem Gedicht von Ragnar Thoursie
heif’t, sondern auch von Dauer.

In vielerlei Hinsicht war vor allem die erste Hilfte der 6oer-Jahre eine
gliickliche Epoche in Schweden. Die Gesellschaftsbildung war beinahe
beendet, ja vollendet, die Wissenschaft galt als gute Sache, Gegensitze
niherten sich immer mehr an, alle Ideologien waren tot, die Zukunft
hell und unendlich. Wihrend dieser Jahre herrschte ein grenzenloser
Optimismus, den nichts besser veranschaulicht als der Wettlauf im
Weltraum. Der Wettkampf zwischen den USA und der Sowjetunion
darum, wer zuerst einen Menschen auf den Mond schicken konnte,
erregte enormes Aufsehen, auch in Schweden, und viele verfolgten auf-
merksam die einzelnen Starts und die an sie gekniipften Erwartungen,
kannten die Namen der Astronauten, ungeachtet ihrer Nationalitit. Die
rein praktische Bedeutung dieser Missionen war von weit geringerem
Gewicht als die ideelle: Der Mensch lebte jetzt im Weltraumzeitalter,
einer neuen Ara, in der alles moglich war. Tekniken idag sagte in der
Ausgabe von 1965 zum Beispiel voraus, dass fliegende Autos vor dem
Durchbruch stiinden, dass gigantische Luftkissenboote schon bald den
Atlantik Gberqueren und innerhalb der nichsten zehn Jahre der erste
Mensch seinen Fuf} auf den Mars setzen wiirde — die Mondmissionen
waren da bereits ein alter Hut.

Alle Kurven in den Statistiken wiesen nach oben. In den knapp
zehn Jahren von 1956 bis 1965 hatte sich das schwedische Bruttosozial-
produkt pro Kopf verdoppelt. Im vorangegangenen Jahr, 1964, war es
um 7,2 Prozent gewachsen, eine Zahl, die in der Wirtschaftsgeschichte
des 20.Jahrhunderts selten erreicht wurde. Innerhalb von sieben Jahren
war die industrielle Produktion Schwedens um ebenso unglaubliche
66 Prozent gewachsen. Und das bei einem Minimum an Konflikten. In
Schweden gab es praktisch keine Arbeitsniederlegungen —vor allem im

Vergleich mit den USA,! dem gelobten Land der Streiks. Die Arbeits-



losigkeit war verschwindend gering. Wer einen Job suchte, wurde sofort
fundig, denn wenn es an etwas fehlte, dann an Arbeitskriften. Dem ver-
suchte man mit Arbeitsmigration abzuhelfen, in erster Linie aus Finn-
land und den anderen nordischen Lindern, aber auch von Deutschen,
Osterreichern, Italienern und Ungarn. Die schwedische Handelsflotte
war fast so grofs wie die franzdsische. Ungefihr jedes zehnte Schiff,
das irgendwo auf der Welt vom Stapel lief, war auf einer schwedischen
Werft gebaut worden. Die Gewinne verblieben nicht allein bei den
Besitzern der Exportunternehmen, sondern kamen auch der Mehrzahl
der Bevolkerung zugute. Die Einkommensunterschiede verringerten
sich,und die Lohne stiegen Jahr fiir Jahr. Die Steuern waren zwar hoher
als irgendwo sonst,” doch was spielte das fiir eine Rolle, da sich der
Lebensstandard ebenso auf Rekordniveau befand und Schweden die
niedrigsten Arbeitslosenzahlen der Welt hatte?

Der Ministerprisident hieft Tage Erlander, ein eher zuriickhaltender
Intellektueller aus Lund, grofl und schlaksig, zu dessen liebsten Frei-
zeitbeschiftigungen das Lesen von Romanen gehorte, ein Mann, dessen
Gestalt zu jener Zeit geradezu landesviterliche Proportionen anzu-
nehmen begann. (Eine kleine, liebevoll karikierte Tonfigur von Erlander
nahm in dem Zuhause meiner Kindheit einen Ehrenplatz ein.) 1966
hatte er seine Position zwanzig Jahre lang inne, und die Sozialdemo-
kraten waren seit fast 30 Jahren an der Regierung. Bei der Reichstagswahl
1964 hatte die Partei 47,3 Prozent der Stimmen erhalten, was im Ver-
gleich mit der Kommunalwahl 1962, in der ihr Stimmenanteil 50,1 Pro-
zent betragen hatte, eine Enttduschung war. Dennoch blieb die Partei
weiterhin dominant: Die Sozialdemokraten hatten mehr Mitglieder
als alle anderen Parteien zusammengenommen. Dominanz bedeutete
jedoch nicht automatisch auch Streitbarkeit. Die Ideologien waren wie
gesagt tot — oder lagen im Sterben —und die Politik der Zukunft wiirde
vor allem fiirsorgliche Machtaustibung von Technokraten und Biiro-
kraten sein: Zukunft hief} Verwaltung, moderner Ordnungssinn, soziale
Ingenieurskunst. Niemand stellte die Marktwirtschaft infrage. Oder die
Mischwirtschaft, wie sie damals genannt wurde, denn der Staat besaf3
viele grofie Unternehmen und Monopole.

Liberale Nationalokonomen konnten lediglich konstatieren, dass
das schwedische System in der Praxis funktionierte, ohne dass es dazu
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eine passende Theorie gab. In den Augen anderer sah es so aus, als ob
Schweden den goldenen Mittelweg zwischen amerikanischem Raub-
tierkapitalismus und sowjetischer Planwirtschaft gefunden hitte. Der
Wohlstand wuchs von Jahr zu Jahr, egal, welche Mafistibe man anlegte:
privater Konsum oder Durchschnittseinkommen oder durchschnitt-
licher Stundenlohn, Anzahl der Telefone oder der Fernsehgerite oder
der Privatautos. Nicht zuletzt mit dem eigenen Auto fanden die der
Modernitit huldigenden Schweden in diesem ungewohnten, doch
wunderbaren Wohlstand zu sich selbst; ein Umstand, der jedoch
eine leicht vorhersehbare Kehrseite in Form wachsender Staus und
zunehmender Verkehrsunfille mit sich brachte.

Kein Problem war jedoch so grof3, dass man es nicht mittels ratio-
nalem Denken im Verein mit massiven staatlichen Mafinahmen lin-
dern konnte. Diese hochrationale Welt war auf dem besten Weg, alles,
was an die traurige, irrationale Vergangenheit erinnerte, hinter sich zu
lassen: alte Hauser, alte Erinnerungen, alte Denkmuster. Der Krieg
war vergessen, die Grofle Wirtschaftskrise davor verdringt, die ato-
mare Bedrohung sublimiert. Uberhaupt erschien Geschichte irrelevant,
und in gebildeten und intellektuellen Kreisen wurde selbst die Religion
mit milder Nachsicht behandelt, als etwas, das ebenfalls bald der Ver-
gangenheit angeho6ren wiirde.

Wer es im Sommer 1965 wagte, mit dem Auto in stdlicher Rich-
tung durch Stockholm zu fahren (auf der linken Straflenseite, denn
noch galt Linksverkehr), zum Beispiel eben nach Hokaringen oder
in Richtung des neu eroffneten Warenhauses bei Kungens kurva (wo
allen zahlenkundigen Schwarzsehern zum Trotz bereits die sagenhafte
Erfolgsgeschichte des unbekannten Playboys Ingvar Kamprad begann),
konnte die groflen Abrissarbeiten im Zentrum der Stadt nicht uber-
sehen. Zahlreiche alte Hauser, von denen einige bis auf das 17.Jahr-
hundert zuriickgingen, wurden von Baggern und Pressluftbohrern
zermalmt; alles, um Platz fiir Kaufthduser oder ein anderes garantiert
superrationales architektonisches Prachtstiick zu machen. Eins davon
war Ahléns neues, grofes Warenhaus mit seinen neun Etagen im Stock-
holmer Zentrum, das im vorangegangenen Jahr eréffnet worden war.
(Und es war keineswegs das einzige seiner Art: Innerhalb von finf,
sechs Jahren sollte Schweden das Land mit der grofiten Kauthausdichte
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pro Kopf in Europa sein. Diese Konsum-Kathedralen gaben auf ihre
Art der Zukunftsfaszination Ausdruck, die das Land ergriffen hatte,
und erwuchsen oft aus der Symbiose von verschiedenen kolossalen
Wohnungsbauprojekten mit ebenso kolossalen Um- und Ausbauten des
Straflennetzes, die allerorten in Schweden im Gange waren.) Aufler-
halb der City schossen hinter dem bewaldeten Horizont ganz, halb
oder zu einem Viertel fertige Riesenmonolithe von Wohnhidusern in
die Hohe, in Beton gegossene Versprechen, dass auch der jahrzehntealte
Wohnungsmangel noch bezwungen werden wiirde. Uberall sah man
Baukrine, denn Stockholm wuchs, im wahrsten Sinne des Wortes, dass
es nur so krachte.

Doch nicht alles war grof’ angelegt. Urspriinglich sollte ganz Hoka-
ringen aus Reihenhdusern bestehen. Eine fiir Schweden recht neue
und umstrittene Wohnform, vor der einige iltere Sozialdemokraten ins-
tinktiv zurtickschreckten, weil sie sie an die verhassten Gesindehiuser
der Giiter denken lief. Andere wiesen mit dem Rechenschieber in der
Hand darauf hin, dass bei dieser Bauform der Quadratmeter mehr
koste als bei den tiblichen Mehrfamilienhdusern, und eine unheilige
Allianz aus Kommunalpolitikern und Bauindustrie wollte deshalb
lieber auf richtig grofle Projekte setzen. Die orthodoxen Ideologen
des Funktionalismus fanden, kleine Reihenhaussiedlungen gehorten
zu dem Grauenerregendsten, was man sich vorstellen konne, sie spra-
chen im Falsett von Dreck und Hysterie und unkten, Wohnungen
mit eigenen kleinen Rasenstiicken wiirden die Bewohner »verbiirger-
lichen«. Nein, solche Siedlungen entsprachen den futuristischen und
grofd angelegten Zukunftsvisionen in keiner Weise. Sie sahen ganz ein-
fach nicht »modern« genug aus. Zu jenem Zeitpunkt, 1965, hatten Ideo-
logen, Geschiftsleute und Bauunternehmer gewonnen.

Es ist bezeichnend, dass die letzten in Hokaringen erbauten Héuser —
jene oben erwihnten, die einem bei der Ankunft mit der U-Bahn sofort
auffallen — Betonkl6tze waren, Eindringlinge aus der nahen Zukunft:
in ihrer neobrutalistisch geometrischen Form und ihrer standardi-
sierten, industrialisierten Ausfihrung signalisierten sie nicht nur, dass
das sogenannte Millionenprogramm bald aufgelegt werden wiirde, son-
dern auch, dass das »Volksheim« vor dem Ubergang Zu einer neuen
Phase stand. Aus den Originalplinen zur Erbauung einer kleinteiligen
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Musterstadt wurde nicht mehr als eine Enklave: die Reihenhaussiedlung
im stdostlichen Teil Hokardngens — Skonstaholm.

Skonstaholm wurde von Mitarbeitern des kommunalen Liegen-
schaftsamts entworfen und von 1950 bis 1952 durch die Stadt Stockholm
erbaut.’ Die Siedlung ist idyllisch. Die auffallend jungen und ambitio-
nierten Architekten haben sich bemiiht, ihr menschliches Maf und
einen eigenen Charakter zu verleihen. Es gibt hier neun unterschied-
liche Haustypen in einem »Volksheimarchitektur« genannten Stil, viel-
leicht dem einzigen durch und durch schwedischen Architekturstil, und
die Hiuser waren ein Abbild davon, wie man sich dieses Volksheim
vorstellte. Es war kleinteilig, baute formal auf der Erschaffung einer
starken Gemeinschaft auf, jedoch ohne Konformismus und mit aus-
reichend Platz fir das Individuelle. Struktur und Symbol in einem.
Die Hiuserzeilen waren sorgfiltig in das bewaldete und hiigelige Ter-
rain eingefiigt, wobei man oftmals sogar Riicksicht auf einzelne Baume
genommen hatte. Ttichtige kommunale Landschaftsarchitekten hatten
das Ganze vollendet, indem sie die Bebauung mit einer abwechslungs-
reichen, nach Stden hin abfallenden Parklandschaft umgaben.* Genau
wie im Ubrigen Hokardngen verliehen Details, die noch heute zu
sehen sind, jeder Reihenhauszeile ihre besondere Eigenart. (Zum Bei-
spiel sind die Tiiren entweder blau, grin, gelbbraun, lackschwarz oder
schokoladenbraun gestrichen, es gibt eine vorgegebene Anzahl ver-
schiedener Typen von Fenstern sowie fiinf verschiedene Ausfithrungen
der Wandlampen.) Uniformitit sollte vermieden werden. Hier sollten
keine Massenwesen wohnen, sondern Menschen, bei denen sich Kol-
lektiv und Individualismus eine gesunde Balance hielten. Eine Muster-
siedlung.

Doch obwohl die Reihenhduser verhiltnismifig klein waren — die
meisten hatten drei Zimmer und Kiiche bei gut achtzig Quadrat-
metern —, war die Errichtung der Hauserzeilen recht kostspielig, was
sich in den Mieten niederschlug. Der Quadratmeterpreis war etwa dop-
pelt so hoch wie in der Stockholmer Innenstadt. Wer in diesem Teil
Hokaringens eine Wohnung suchte, musste sich einer Einkommens-
priffung unterziehen. Auflerdem wurde erwartet, dass man Kinder hatte.
Hier zu wohnen, war also nicht allein teuer. Anfang der joer-Jahre
war Hokardngen im Allgemeinen und Skénstaholm im Besonderen der
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sudlichste Auflenposten Stockholms. Jenseits der Héuser erstreckten
sich Getreidefelder und Wald, und der heute stark befahrene Nynis-
leden schlingelte sich als Schotterstrafle dahin. Vom Balkon eines der
nach Stden ausgerichteten Hiuser aus konnte man in der Ferne noch
das Wasser des Drevviken-Sees glitzern sehen.

In Skonstaholm zogen schnell die bessergestellten Mieter ein: Inge-
nieure, Architekten, Wirtschaftspriifer, Arzte, hohere Angestellte,
Lehrer sowie andere Angehorige der gebildeten Mittelklasse. Die Sied-
lung war vom Rest Hokaringens durch einen Waldstreifen und den
hohen Felsen getrennt. Doch beide Bereiche wurden durch den Son-
dagsvigen, der vom nordlichen Teil des Stadtteils bis zur Reihenhaus-
siedlung im Stden verlief, miteinander verbunden.

Und ebendort, in der Nummer 88, geschah der Mord.
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|. KAPITEL
DAs VERBRECHEN

Aus den Aufzeichnungen des Titers

Zu kaufende Objekte: Elektroapparate, nicht unter das Betaubungs-
mittelgesetz, fallende Drogen, Filmkombination, Tonbandgerit, unter
das Betdubungsmittelgesetz fallende Drogen, medizinische Instru-
mente einschliefSlich Gurtspanner, Kosmetika, Selbstverteidigungs-
waffen, Transportgerite, diverse Spezialinstrumente, Zweitschliissel,

Verkleidung fiir sie und mich

Weitere zu kaufende Objekte: Pfefferdose, Dolch, Leibbinde, Pistole,
Handschellen, Plastilinstopsel, Salzsiurebatterie, Kieferspreizer mit
Schlauch

Salzsiure kaufen. HP-Flaschen von zu Hause. Miniaturflaschen
leeren. Auflerdem herstellen: Striflingsmiitze, einfache Handschellen,
Kieferspreizer spezial, Augenbinde, Ohrenstipsel. Kaffee-Extrakt
kochen und in einen Behdilter geben. Tonbandaufnabhmen System und
privat. Die Wirkung von Salzsiure priifen

Schlafwagenfahrscheine, Hypnosebuch, Injektionsnadel, Perinimabel
[sic], Stethoskop

Medizinische Instrumente, Betiubungswerkzeug entfallt, eventuell als
Sicherbeit. Eimer vorhanden, Schlauch, Plastikunterlage, Bettspanner.
Kosmetika, Haarfarben und weitere Maskierung nicht notwendig,
Grundkosmetika vorhanden

Kieferspreizer, Kopfkissenbezug, Schaumgummiunterlage, Plastik-
unterlage, Schaumgummistreifen, zwei Wasserbehalter, Luftfilter mit
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Einsitzen [... | Ohrenstipsel, Spezialkopfhirer, Augenbinde, Stopfen
fiir die Nase und Pinsel, um Erbrechen hervorzurufen

Die Hosen sollen luftdicht und aus Plastik sein, die Schube dicke
Gummisoblen haben. Ersparnisse und Tabletten in einer Streichholz-
schachtel aufbewahren. Das Messer in der Leibbinde. Schreckschuss-
pistole immer geladen. Geldscheine im Notizbuch. Zwecks Anonymitit
Waschezeichen und iibrige Kennzeichen entfernen

Salzwasser ruft Durst hervor. Kauf einer chemischen Toilette, kom-
plette Einrichtung einschliefSlich Schminke, Durchfalldrogen zur
Schwichung [...] Verdunstungsschutz wegen der Lampen, Pausen,
Blitzlichtlampenersatz der Lampen [... ] kleines Tier als Erklarung
Sfiir Geruch, Musik, den Kopf festbinden.

16



Sie hielten es fiir Selbstmord. Gegen acht Uhr abends wurden die zwei
Polizisten Killmo und Lilja von der Leitstelle mit ihrem Streifenwagen
nach Hokardngen in den Sondagsvigen 88 beordert. Es war ein Todes-
fall gemeldet worden.

Die Strafle war kurvenreich. Haus Nummer 88 erwies sich als eines,
das zu einer niedrigen Zeile aus Reihenhdusern gehorte. Als sie mit
ihrem schwarz-weiflen Wagen eintrafen, wartete eine Gruppe aus vier
Personen vor dem Haus: eine junge Frau, zwei junge Minner, der eine
in einem hellblauen Pullover, sowie ein Mann mittleren Alters mit Bart.
Einer aus der Gruppe berichtete, dass im oberen Stockwerk eine tote
Person liege. Man fiihrte die Polizisten durch das Haus Nummer 86 zur
Riickseite von Nummer 88, wo die Terrassentiir offen stand. Der junge
Mann im hellblauen Pullover erklirte, die Tote dort oben heifie Kickan
Granell, sei achtzehn Jahre alt und seine Verlobte. Sie seien beide am
Sonntag aus einem Spanienurlaub zurtickgekehrt und hitten sich ges-
tern treffen wollen, aber sie war nicht aufgetaucht. Und weil sie heute
auch nicht ans Telefon gegangen war, waren er und sein Bruder her-
gefahren. Da hatten sie sie gefunden.

Die Polizisten betraten das Haus durch die Terrassentiir.

Alles war in bester Ordnung. An der Haustir lag ein Stapel Post.
Zuoberst eine Dagens Nyhbeter vom 9. Juli. Die Schlagzeilen lauteten:
»FOA-Mann bringt Wennerstrom zu Fall«, »Ttckische Autobahng,
»Washington wechselt Botschafter in Saigon aus«. Ein kleiner Rahmen
in der oberen rechten Ecke enthielt eine Wetterkarte, die fiir die meisten
Regionen Schwedens auch weiterhin Regen und Wolken vorhersagte.
Die Polizisten stiegen eine Wendeltreppe hinauf. Die Stufen knarrten.
Oben angekommen, bemerkten sie einen schwachen Verwesungs-
geruch. Zwei Tiren standen offen, eine war geschlossen. Der Geruch
kam aus dem Zimmer mit der geschlossenen Tiir.

Der Verlobte zeigte auf das kleine Schlafzimmer, dessen Tiir offen
stand und das der Toten gehorte. Er sagte, dass ihre Ringe dort ligen,
die sie nie ablegte, sowie mehrere Fotografien nebeneinander, die ihren
Vater zeigten, und dass dies »merkwiirdig« sei.

Die Polizisten 6ffneten die Tir. Die zwei jungen Ménner drehten um
und verschwanden rasch die Treppe hinunter. Killmo und Lilja sahen
sich um. Auch in diesem Raum herrschte makellose Ordnung. Mitten
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im Zimmer standen zwei zusammengeschobene Betten. Nur dasjenige,
das dem Fenster am nichsten stand, war bezogen.

Darin lag eine junge, blonde Frau.

Laken und Decke waren bis zum Brustkorb heraufgezogen, und
ihr rechtes Bein sah darunter hervor. Ihr Gesicht war dem Fenster
zugewandt. Sie war ganz offensichtlich tot. Der Geruch war hier im
Zimmer durchdringender. Wachtmeister Lilja trat ans Fenster und 6ff-
nete es, um zu liiften.

Die Polizisten hoben das Laken an. Sie war nackt.

Ihr rechter Arm lag angewinkelt tiber den Briisten, der linke zeigte
schrig nach unten, und die Hand ruhte auf dem Venushiigel. An
ihrem Ko6rper waren keinerlei offensichtliche Verletzungen oder Fle-
cken, nur eine leichte rotliche Verfirbung der Haut auf der einen
Seite der Brust und hinauf bis zum Hals — ein Anzeichen dafiir, dass
der Verwesungsprozess eingesetzt hatte. Es war kein Blut zu sehen,
lediglich ein rétlicher Fleck von Verwesungsflissigkeit, die aus ihrem
Mund gekommen war, auf dem Kopfkissen. An den Nasenléchern
stand eine Schaumblase. Thr rechtes Auge war geschlossen, das linke
leicht geofinet. Die Polizisten deckten sie wieder zu und inspizierten
das Zimmer.

Auf dem Nachttisch stand ein Doschen Tabletten, ein weiteres
auf dem Nachttisch des anderen Betts; das eine war mit »Preparyl«
beschriftet, das andere mit »Polarmine«. Sie zihlten die Tabletten. In
der Dose neben der Toten waren noch drei, in der anderen elf. Dann
fiel den beiden etwas Seltsames auf: Das Kabel des Telefons, das in der
Fensternische hinter einer Gardine stand, war fast durchtrennt.

Die zwei Polizisten besprachen sich. Es handelte sich hier doch wohl
um Selbstmord? Es gab keinerlei Hinweise auf einen Einbruch oder ein
Handgemenge: keine Unordnung, kein Blut, keine Verletzungen, nur
eine tote Person in einem ordentlichen Bett. Auflerdem zwei Tabletten-
doschen, die offenbar Schlafmittel enthielten. Und dann das durch-
trennte Telefonkabel — musste man daraus nicht schliefen, dass sie
sichergehen wollte, dass sie, falls sie es sich anders Uberlegen wiirde,
keine Hilfe herbeirufen konnte? Wenn man dann noch die seltsame
Serie mit Fotos ihres Vaters im Nebenzimmer berticksichtigte, wirkte
dann das Ganze nicht wie eine Art sentimentaler Abschied? Und
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die Ringe, die sie nie ablegte — war nicht auch das ein Element von
Abschied, von Trauer oder Enttiuschung? So musste es sein.

Hier lag offensichtlich wieder einmal ein Mensch, der sich das Leben
genommen hatte. Schweden: Wohlfahrtsland, Gliicksland, Unglicks-
land, Selbstmordland.

Lilja und Killmo gingen zu Nummer 86 zuriick. Dort warteten die
vier Personen, die sie vorhin in Empfang genommen hatten. Der junge
Mann im hellblauen Pullover saf mit einer brennenden Zigarette an
dem kleinen Kuchentisch, den Kopf in die Hinde gestiitzt. Vor ihm
stand eine Tasse schwarzen Kaffees. Sein Name war Jan-Olov Svensson.
Der andere junge Mann stellte sich als dessen grofler Bruder Stig vor.
Die junge Frau war eine gewisse Lillan Sundin und mit der Toten gut
befreundet. Sie wohnte nebenan in Nummer 86. Die Polizisten zeigten
ihnen die Tablettenddschen, und einer der Anwesenden bestitigte,
dass sie wohl Schlafmittel enthielten. Es handele sich um Selbstmord,
meinten die Polizisten. Die beiden Briider und die Frau widersprachen.
Warum sollte sie so etwas getan haben? Lilja und Kéllmo horten nur mit
halbem Ohr zu, sie waren gedanklich bereits bei den nachsten Schritten.
Einer der beiden bat, das Telefon benutzen zu diirfen, und forderte
einen Leichenwagen an. Die in der Kiiche hérten, dass der Polizist am
Telefon erwihnte, die Leiche sei »alt«.

Kurz nach acht traf der Leichenwagen ein, und zwei Minner luden
eine Zinkwanne und eine kleine Persenning aus. Einer der Polizisten
wies ihnen den Weg. Oben im Schlafzimmer erzihlten die Beamten
den beiden Trigern, es handele sich um eine junge Frau, die sich das
Leben genommen hitte. Einem der Miénner mit der Zinkwanne kam
die Sache mit dem durchtrennten Kabel eigenartig vor, und er sagte,
das Kopfkissen scheine etwas zu glatt und ordentlich, als ob ihr Kopf
dort abgelegt worden wire und sich danach nicht mehr bewegt hitte.
Er figte hinzu, dass auch die Decke und das Laken aussahen, als hitte
sie jemand so hingelegt — das hatten die Polizisten getan —, und sagte
etwas in der Art von »Das ist wohl kein normaler Todesfall, das war
sicher Mord oder so etwas, so aufgerdumt, wie es hier ist«. Nachdem er
sich ein wenig weiter umgesehen hatte, machte er auch noch darauf auf-
merksam, dass es seltsam sei, dass weder eine Schere noch ein Messer
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Eine junge Frau wird tot in ihrem Elternhaus in der idyllischen
Sonntagsstrale in Stockholm gefunden. Die Ermittler stehen vor
einem Ratsel. Warum musste sie sterben? Wer ist der Morder?
Mit der groBten Polizeiaktion in der Geschichte des Landes gelingt
es, einenjungen Osterreicher zu verhaften, der nach Schweden
gekommen ist, um ein »arisches« Madchen zu finden. Psychisch
krank, aber hochintelligent, sucht er unter blonden und blau-
augigen Frauen seine Opfer ...

Peter Englund, Historiker und Erzahler, versteht es, anhand
eines wahren Einzelfalls eine ganze Epoche und ihre Briiche und
Spannungen lebendig werden zu lassen.
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