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Der unsterblich Geliebte
Trifft die Menschheit eines Tages auf eine außerirdische Zi vi li sa-
tion, klopft sie mit Beethoven an: »Da-da-da-daaaa«. Vier Töne 
als Visitenkarte, das Eingangsmotiv der Fünften Sinfonie, von der 
E.T.A. Hoffmann einst schwärmte, sie reiße unwiderstehlich fort 
in das »wundervolle Geisterreich des Unendlichen«. Als hätte der 
Romantiker geahnt, dass zwei Jahrhunderte nach ihm die beiden 
Raumsonden Voyager 1 und 2 durch kosmische Gefilde gleiten. 
Im Gepäck: Beethovens Fünfte. Ein Gruß an alle, die mit einer 
Schallplatte vertraut sind: Hört, so klingen wir Menschen!

Mozart und Bach sind ebenfalls auf der »Voyager Golden 
Record« zu hören, aber der Sound track der Menschheit, das ist 
Beethoven. Irdische Grenzen hat dieser bekannteste unter den 
Komponisten längst hinter sich gelassen: Seine Sinfonien sind die 
meistgespielten, sie erklingen in jedem Erdteil, seine Denkmäler 
stehen überall. Aller Mode und Vergänglichkeit scheint er ent-
rückt – eine stabile Kulturwährung, der Goldstandard der klassi-
schen Musik. Schon Adorno fragte sich, was Beethovens Kom-
positionen »in der rätselhaftesten Weise vorm Ver alten behütet«. 
Was erhebt sie über die Zeit, was ist ihr Geheimnis?

Vielleicht dies: Beethoven schreibt Gefühlsgewitter, kompo-
niert bis auf den Grund menschlicher Empfindungstiefe. Seine 

Musik greift uns ins Gemüt, sie ist ungestümer, leidenschaftlicher, 
eruptiver als die seiner Vorgänger. Weil er selbst so gefühlsbeladen 
war? Ständig mit dem Leid des Lebens rang? Vieles vom Bild des 
einsamen Schicksalsüberwinders ist Legende, sogar über seine 
Taubheit wird gestritten, und dennoch: Seine Sinfonien sind wie 
Seelentagebücher. Zu einer Zeit, als Komponisten höfische En-
tertainer waren, Musik in erster Linie unterhalten sollte, war dies 
ein ungeheurer Traditionsbruch. So wie die Französische Re vo-
lu tion das Ancien Ré gime hinwegfegte, zerschmetterte Beetho-
ven endgültig das  Ideal der barocken Musik. 

Unser Heft zum 250. Geburtstag will dem Revolutionär auf 
die Spur kommen. Die Autoren erzählen aus dem Leben des 
Komponisten, versuchen seine Musik zu enträtseln und die My-
then zu ergründen, die sich um sein Andenken ranken. Dazu 
gehört die Anekdote, nach der Beethoven, widerspenstig wie 
meist, noch am Sterbebett die geballte Faust gen Himmel reckte, 
um sich des Todes zu erwehren. Durchaus mit Erfolg, wie man 
heute weiß. Seine Fünfte jedenfalls hat noch ein Weilchen vor 
sich: Die Lebensdauer der »Golden Record«, die das klopfende 
»Da-da-da-daaaa« durchs Universum trägt, wird auf 500 Millio-
nen Jahre geschätzt. Ludwig, der Ewige.
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