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T R U E  C R I M E  E D I T I O N

Thomas  Hettche,  geboren  am  Rande  des  
Vogelsbergs,  lebt  in  Berlin.  Seine  Essays  und
Romane  wurden  mit  zahlreichen  Preisen  
ausgezeichnet,  u. a.  dem  Premio  Grinzane  
Cavour,  dem  Wilhelm-Raabe-Preis,  dem  
Solothurner  Literaturpreis  und  dem  Josef- 
Breitbach-Preis.  Thomas  Hettche  ist  Mitglied  
des  PEN  und  der  Deutschen  Akademie  für  
Sprache  und  Dichtung.

Was  geschah  wirklich  an  jenem  Spätsommerabend  im  Jahr  1953?  
Die  junge  Anhalterin  Marie  Gurth  steigt  zu  Hans  Arbogast  in 
sein  Borgward  Coupé;  später  wird  ihre  Leiche  am  Straßenrand  
entdeckt.  Obwohl  Arbogast  vor  Gericht  vehement  seine  Unschuld  
beteuert,  wird  er  als  »Lustmörder«  zu  lebenslangem  Zuchthaus  
verurteilt.
Auch  nach  dem  Schuldspruch  beharrt  er  weiter  auf  seiner  
Unschuld.  Trotzdem  dauert  es  viele  Jahre,  bis  die  Justiz  das  Ver- 
fahren  wieder  aufnimmt  und  neue  gerichtsmedizinische  
Gutachten  zulässt,  die  ein  völlig  anderes  Licht  auf  die  Gescheh-
nisse  werfen.

Thomas  Hettches  Roman  thematisiert  einen  dramatischen  Fall  
der  deutschen  Justiz-  und  Nachkriegsgeschichte  aus  den  Jahren
1953  bis  1969.
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Sie lachte wie über etwas, das sie gerade entdeckt hatte, und sah sich nach 
ihm um. Er ging auf dieses Lachen zu und ließ dabei die beiden Flügel 
der Schwingtür langsam über die offenen Handflächen gleiten und dann 
sehr vorsichtig los. Es gab nahezu kein Geräusch, als die Tür zurück-
schwang, er in den Dämmer des Abends hinaustrat und in ihr Lachen 
hinein. Immer würde er sich später an diesen Moment der Stille erin-
nern und wie das kühle und glatte Holz der Türblätter über seine Hand 
wischte, als ermunterte man ihn. Das war der Moment, als es begann. 
Und wenn er sich später ihr lachendes Gesicht vergegenwärtigte, wußte 
er noch nicht einmal zu sagen, was darin ihn so in den Bann schlug.

»Wenn Engel reisen …« Sie beendete den Satz nicht, doch als er vor 
ihr stand, legte sie ihre rechte Hand auf seinen Unterarm und bedeutete 
ihm, sich nochmals umzusehen: »Schau mal dort!«

Beinahe schmerzhaft spürte er, wie ihre Berührung seiner Haut alle 
Spannung nahm. Er wußte, daß das Lokal Zum Engel hieß, doch wäh-
rend er sich bereitwillig nach der gelben Neonreklame umdrehte, wußte 
er auch, daß sie miteinander schlafen würden. Den ganzen Tag war er 
sich nicht sicher gewesen, und nun betastete er die plötzliche Gewißheit 
mit der Zunge wie einen glatten Kiesel im Mund, spuckte ihn dann ver-
schämt in die Hand und steckte ihn in die Hosentasche. Damals waren, 
zumal auf dem Land, solche Neonröhren noch selten, deren Schein sich 
gerade erst gegen das Ende des Sommertages durchzusetzen begann. 
Es fuhr kein Wagen auf der Landstraße, an der das Lokal lag, und bis 
auf das Sirren der Kondensatoren in den Leuchtröhren war nichts zu 
hören. Einen Moment lang standen sie im Glanz des gelben Lichts, und 
er spürte ihre Hand auf seinem Arm, ließ ihn sinken, faßte sie um die 
Taille und fühlte zum ersten Mal ihr widerständiges Perlonkleid. Sie 
glitt in seine Umarmung hinein wie in einen Mantel und war mit einem 
Mal gar nicht mehr so forsch wie den ganzen Tag, sondern fröstelnd 
und jemand, der jemanden braucht, sich zu wärmen.

»… lacht der Himmel«, beendete er ihren Satz leise und dicht an ihrem 
Ohr.
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Sie gingen zu seinem Wagen, als würden sie sich schon lange kennen. 
Er bemerkte, daß sie ihm nun, obwohl sie den ganzen Nachmittag viel 
erzählt und geplaudert hatte, nicht antwortete, sondern auch noch 
schwieg, während er ihr den Schlag öffnete und behutsam wieder schloß, 
als sie Platz genommen hatte. Einen kurzen Augenblick zögerte er und 
schaute die Straße hinab, die sie am Nachmittag gekommen waren, 
nachdem er am Rand von Grangat am Bahnübergang in Richtung 
Gottsweiher gehalten und gefragt hatte, ob er sie mitnehmen dürfe. 
Gern, hatte sie gesagt und erst dann gefragt, wohin er denn fahre. Er 
hatte eigentlich geschäftlich nach Freiburg gemußt, aber geantwortet, er 
fahre nur so herum. Sie sei wohl nicht von hier? Nein, aus Berlin. Ach, 
eine von den Flüchtlingen. Ob sie in Ringsheim wohne, im Lager? Sie 
hatte genickt und er sie betrachtet.

Sie mochte Anfang zwanzig sein, doch das ließ sich, wie er fand, bei 
solch zierlichen Frauen schwer schätzen. Sie war höchstens eins sechzig 
und hatte kurzgelockte rote Haare. Ihre Augen waren die ganze Zeit 
leicht zusammengekniffen, was am Sonnenlicht liegen mochte oder 
an einer Kurzsichtigkeit, von der er nichts wußte, und jedenfalls einen 
ebenso selbstbewußten Eindruck vermittelte wie ihr Berliner Zun-
genschlag, den er zum ersten Mal hörte. Sie trug keinen Petticoat. 
Ihr Kleid mit dem runden Ausschnitt und kurzen, angeschnittenen 
Ärmeln zeigte grüne Blättchen auf Eisblau. Sie trug tatsächlich weiße 
Pumps. Ob sie den Schwarzwald denn schon kenne? Sie hatte den 
Kopf geschüttelt. Dann waren sie losgefahren, und der Tag war sehr 
schön geworden. Nicht nur das Wetter, dachte er und erinnerte sich 
später genau daran, daß er sich in diesem Moment das Datum ver-
gegenwärtigte: Es ist der erste September 1953. Erst dann ging er um 
den Wagen herum, schloß auf und stieg ein. Sie sagte nichts, doch er 
wußte, das war egal.

Er umfaßte nicht ihr Knie, was ihm zu fordernd erschienen wäre, son-
dern drückte, nachdem er losgefahren war und schaltfaul den Borgward 
im dritten Gang ließ, zunächst nur den Handrücken leicht gegen ihren 
Oberschenkel, als läge seine Hand gewohnheitsmäßig und wie selbst-
vergessen auf dem Beifahrersitz. Sie rückte daraufhin nicht ab, erwiderte 
aber auch den leichten Druck zunächst nicht, während es endgültig 
Nacht wurde und sie schweigend weiter in Richtung Grangat fuhren. 

Irgendwann aber spürte er ihre Hand im Nacken und ihre Finger, die 
unter den Kragen seines Hemdes schlüpften und sich bis zu seiner 
linken Armkugel vortasteten und wieder zurück, wobei er deutlich Fin-
gernägel spürte, dann wieder sanfte Fingerkuppen, die seine Halsschlag-
ader hinaufstrichen bis zum linken Ohr, um schließlich wie kraftlos in 
sein aufgeknöpftes Hemd zu rutschen.

»Ist es noch weit?«
»Vielleicht eine Stunde.«
»Wollen wir nicht lieber noch mal irgendwo anhalten?«
»Wollen wir?«
»Ja.« Ihre Stimme so dicht an seinem Gesicht, daß er die Feuchtigkeit 

ihres Atems auf der Haut spürte.
Und als er vor einer kleinen Brücke zwischen Gutach und Hausach 

abbremste und seine Hand von ihrem Sitz nahm, um herunter zuschalten, 
Zwischengas gab, rückte sie nah an ihn heran, umarmte und küßte 
ihn. Vor der Brücke führte linker Hand ein Feldweg ins Dunkel. Ohne 
zu blinken, bog er hinein und rollte einen kleinen Abhang hi nun ter. 
Rechter Hand ein Flüßchen und darüber die kleine Brücke. Buschwerk 
nahm links den Blick zur Straße, neben dem Weg war eine Wiese, er 
schaltete den Motor und das Scheinwerferlicht aus.

Marie zog ihre Zigaretten aus der weißen Lacklederhandtasche und 
bat ihn um Feuer. Sie rauchte Kurmark, was gar nicht zu ihr paßte. 
Mischungstreu, geschmackvoll und doch mild, dachte er, schlug das Feu-
erzeug mit der Linken an, und während er die Flamme nah an die 
Spitze der Zigarette brachte, legte er beschirmend die Hand um sie. Sie 
dankte mit einem Kopfnicken. So jung war sie nicht mehr. Die Falten 
neben ihren Mundwinkeln waren es, die ihrem Lachen erst jenes Zit-
tern gaben, das ihn so sehr anzog, während sie von sich erzählte. Vom 
Krieg in Berlin, von den zwei Kindern, die sie bei ihrer Mutter gelassen 
hatte, und von der Holzbaracke des Flüchtlingsheims, in der sie lebte. 
Ihren Mann erwähnte sie kaum. Er glaubte nicht, daß sie besonders viel 
log. Ihre Hände waren nicht mädchenhaft. Sie trug keinen Ring und, 
was er seltsamerweise erst jetzt bemerkte, keine Strümpfe.

Er öffnete den Aschenbecher, in der Hand noch immer das Feuer-
zeug mit der Flamme. Sie blies den Rauch aus und nickte dabei wieder. 
Er nahm ihr das Päckchen aus der Hand, zündete sich ebenfalls eine 
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Zigarette an, steckte das Feuerzeug weg. Die Packung ließ er in ihren 
Schoß fallen, und sie, als wäre das eine Aufforderung, nahm die Hand-
tasche weg und stellte sie auf den Boden, beugte sich dabei nach vorn, 
und er küßte sie. Folgte ihrem Kopf, als sie sich wieder zurücklehnte, 
nahm die Zigarette in die linke Hand und legte ihr die rechte um den 
Nacken, während die Glut für einen Moment in der Luft zwischen 
dem weißen, sehr dünnen Lenkrad der Isabella und dem ebenso 
weißen Bakelit-Knauf des Radios über dem Aschenbecher schwebte. 
Dort hinein ließ er sie, ohne hinzusehen, fallen. Sie drückte ihren Kopf 
mit aller Kraft zurück in die Polster und also in seinen Arm. Dennoch 
hob er sie zu sich heran, und während ihr Kopf ein wenig zurück-
sackte, fuhr seine Zunge über ihren Gaumen und buchstabierte sich 
ihre Zähne.

Ihre Unterlippe zitterte dabei, doch das überraschte ihn nicht, spürte 
er doch selbst die Erregung unter der Haut und wie sie vom Mund 
hinablief in seinen Körper hinein. Gerade als er das registrierte, löste 
sie sich aus Kuß und Umarmung, und für einen Moment dachte er, das 
alles könnte ein Irrtum gewesen sein und nichts als Mißverständnis 
und Zudringlichkeit. Doch da hatte sie schon ihre Zigarette eilig im 
Aschenbecher gelöscht, und nun war sie es, die ihn sanft in das Polster 
zurückdrückte und sich über ihn beugte. Während sie ihn küßte und 
ihre Hände ihm wieder ins Hemd krochen, hielt er ihre Taille mit einer 
Hand, erspürte dort an der Seite die Druckknöpfe ihres Kleides, ließ sie 
aufspringen, und seine Finger glitten über den schmeichelnd weichen 
Unterrock aus Charmeuse und auf ihre Haut.

»Soll ich mich ausziehen?«
Er nickte und schob ihr den Stoff von den Beinen zur Hüfte hoch, 

als sie das Kleid mit beiden Armen nahm und sich über den Kopf zog. 
Der weiße Unterrock grellte hell auf, weil gerade in diesem Moment ein 
Wagen vorüberfuhr, dessen Scheinwerfer wie verirrt über den Unterrock 
hinwegschwenkten, bevor sie im Plafond des Borgward vergilbten. Im 
letzten Glimmen sah er, daß sie ihn ansah.

»Wollen wir hinaus? Es ist doch noch ganz warm.«
Er nickte, und sie knöpfte ihm das Hemd auf, während er sich schon 

die Hose aufknöpfte und die Schuhe abstreifte.
»Komm jetzt«, flüsterte sie.

Dann stand sie in diesem unwirklich leuchtenden Unterrock auf der 
nachtschwarzen Wiese neben dem Feldweg. Wandte sich ab und ging 
ein paar Schritte. Ihre Pumps hatte sie im Wagen gelassen. Ihre Haut 
war sehr hell. Wie oft bei Rothaarigen. Jedenfalls hatte er das gelesen. 
Mit langsamen Schritten und gesenktem Kopf schlenderte sie durch 
das noch recht hohe, aber schon vertrocknete Gras. Blieb irgendwann 
stehen und zog mit dem Rücken zum Wagen auch das Unterkleid noch 
aus, BH und Schlüpfer.

Als er zu ihr kam, sie an der Schulter faßte, sich von hinten mit seinem 
ganzen Körper an sie preßte und sein Glied zwischen ihre Pobacken 
drückte, spürte er, wie naß sie war. Er flüsterte ihr ins Ohr, wie sehr er 
sie wolle, und wieder lachte sie. Nicht jenes laute oder helle Lachen, das 
er schon kannte, sondern ein nahezu tonloses, gurrendes Atmen lachte 
sie im Takt der Bewegungen ihrer Hüften, mit denen sie sich an ihm 
rieb. Er sah noch ihr Lächeln unter den geschlossenen Augen, als sie 
sich zu einem Kuß umwandte, dann ließen sie sich beide zugleich zwar 
nicht fallen, doch einander haltend auf den Boden hinab und ins Gras, 
wo schon ihre Unterwäsche lag.

Sie drehte sich aus seiner Umarmung hinaus und auf den Bauch. Erwar-
tungsvoll auf beide Hände gestützt, sah sich nicht nach ihm um, er betrach-
tete ihren Hintern und streichelte ihn dort, wo er aufklaffte, griff sie dann 
an den Hüften und drehte sie sanft auf den Rücken. Zog ihre Schenkel 
heran und drang in sie ein. Für einen Moment meinte er, Widerwillen 
zu spüren, doch dann sah sie ihn an, drängte sich dicht an ihn und folgte 
seinen Bewegungen. Er küßte sie nicht, sah sie nur unverhohlen an und 
stieß zu, bis er kam. Überlegte sofort und war froh, daß sie ihm noch 
immer gefiel. Lag eine Weile still neben ihr im Gras, dann kniete er sich 
zwischen ihre Beine, und im Mondlicht, an das sich seine Augen nun 
gewöhnt hatten, sah er sie an. Sah ihre Magerkeit zum ersten Mal und das 
schüttere helle Schamhaar, ihre knochigen Hüften und Schultern. Ihre 
Brüste waren spitz und klein. Auch ihre Fußnägel lackiert. Tiefe Schatten 
unter den Augen, die er den ganzen Tag nicht bemerkt hatte. Eben noch, 
dachte er, habe ich sie nicht gekannt. Er strich ihr mit der flachen Hand 
über den Bauch. Nichts war zu hören als nur immer das unheimliche Wis-
pern des trockenen Grases. Eigentlich war es schon empfindlich kalt. Es 
wird Herbst, dachte er und erschrak ein wenig dabei.
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»Komm, laß uns rauchen«, sagte sie und setzte sich auf.
Er stand auf und bot ihr seine Hand. Mit der anderen griff sie, wäh-

rend sie sich hochziehen ließ, ihre Wäsche. Hand in Hand schlenderten 
sie zurück zum Wagen und setzten sich hinein. Die Türen der Isabella 
ließen sie offen wie weit gespreizte Flügel. Er registrierte, daß sie sich 
ihren Schlüpfer zwischen die Beine klemmte, damit die Kunstlederbe-
züge nichts abbekamen. Sie warf sich den Unterrock über, und er gab 
ihr Feuer. Wieder sprachen sie nichts, während sie rauchten, nur strich 
sie, als wollte sie sich seiner vergewissern, ihm immer wieder mit der 
linken Hand über die Innenseite seines Oberschenkels. Küßte schließ-
lich seinen Hals, seine Brust und warf die Zigarette aus der offenen 
Beifahrertür. Küßte wie atemlos, und als könnte sie sich nicht mehr 
von ihm lösen, saugte sich an seiner Brustwarze fest, bis es weh tat und 
er zurückwich. Doch es bedurfte nur eines Lächelns von ihr, da beugte 
er sich wieder zu ihr hinüber, und diesmal biß sie ihm in den Hals, 
die Hand noch immer an der Innenseite seines Schenkels mit jenem 
seltsam keuschen Streicheln, das doch seine Lust auch ohne ihre Bisse 
wieder geweckt hätte.

»Ich hab noch nicht genug«, murmelte sie an seinem Hals.
»Ich auch nicht.«
Er schob den Unterrock beiseite und biß in ihre rechte Brustwarze, 

sie krümmte sich dabei wie an einer inneren Feder, die er derart spannte, 
kaum hielt es sie auf dem Sitz. Sie zog die Beine an und saugte sich 
nun ihrerseits immer fester in seinen Hals, als hielten sie sich so. Es 
war, als verschränkten sich Werkzeuge ineinander, er hatte noch nie 
jemanden so berührt, konnte nicht davon lassen, nicht von ihr, und nur 
mühsam hielt er sich zurück, sie nicht wirklich zu verletzen. Erst als er 
irgendwann dennoch den Geschmack von Blut im Mund hatte, ließ er 
erschrocken von ihr ab, und im selben Moment lösten auch ihr Mund 
sich und jene innere Feder, die sie verband, aus der Arretierung, und 
rückwärts glitt sie fast aus dem Wagen hinaus.

»Komm mit!«
Als er um den Wagen herum war, lag sie schon nahe bei dem kleinen 

Wasserlauf im Gras. Deutlich hörte man hier, wie das Wasser um das 
Fundament der Brücke rauschte, und es fächelte auch kälter als in der 
Nähe der Büsche herauf. Kaum war er ihr nah, drehte sie sich weg, rollte 

herum und lag nun wieder, wie zuvor, auf angewinkelten Ellbogen und 
Knien. Nie sollte er vergessen, wie warm es sich anfühlte, als er hinter 
ihr auf die Knie ging und mit der flachen Hand über ihr Geschlecht 
strich. Hielt sie mit beiden Händen, drang wieder in sie ein, und sofort 
entspannte sie sich, langsam sackte ihre Wirbelsäule ins Hohlkreuz, und 
ihr Steiß stieß gegen seinen Bauch, bis er ganz in ihr war. Sie wiegte 
sich gegen ihn.

»Fester!«
»Noch?«
»Viel!«
Er schloß die Augen.
»Dann halt still!«
Das tat sie nicht. Sie sah sich nach ihm um und lachte wieder ihr 

Lachen. Er öffnete die Augen wieder, griff nach ihrem Gesicht und 
faßte ihr ins kurze Haar, sie aber schnappte nach seiner Hand und 
saugte zwei Finger in ihren Mund, daß es ihm beinahe schon kam. An 
ihrem Nacken hielt er sie schließlich, für einen Moment wich sie aus, 
dann legte ihr Hals sich in seine große Hand. Sie umfaßte ihn zugleich 
mit ihrem Geschlecht, als arretierte sie so seine Lust, und es schien ihm, 
als könnte es niemals mehr aufhören, als würde er niemals kommen und 
als verstünde sie, die er kaum einen Tag kannte, seinen Körper besser 
als er selbst.

»Schau mich an!«
Später überlegte er oft, wieviel Zeit wohl vergangen sein mochte, bis 

er sie flüsternd nochmals und nochmals bat, ihn anzusehen.
»Schau mich doch an!«
Sie antwortete nicht. Erst als er das registrierte, bemerkte er auch, daß 

sie schon einen unendlich langen Moment seinen Bewegungen nichts 
mehr entgegnete. Er erstarrte und lauschte, und da war es völlig still 
bis auf das zischelnde Gras. Sie hielt ihn nicht mehr. Noch immer auf 
Knien und Armen kauernd, sackte sie nun in sich zusammen, er glitt 
aus ihr heraus und sie ihm weg. Abgewandt lag sie da, die ihm eben 
noch so nah gewesen war, und rührte sich nicht. Und er spürte, woran 
er später oft denken mußte, eine ganz fremde Art von Müdigkeit, die 
schwer an ihm zog. Eine Müdigkeit von solcher Nachtschwärze, daß 
es ihn, den sonst nicht furchtsamen Mann, plötzlich ängstigte wie ein 
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seltsam keuschen Streicheln, das doch seine Lust auch ohne ihre Bisse 
wieder geweckt hätte.
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»Ich auch nicht.«
Er schob den Unterrock beiseite und biß in ihre rechte Brustwarze, 
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kaum hielt es sie auf dem Sitz. Sie zog die Beine an und saugte sich 
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jemanden so berührt, konnte nicht davon lassen, nicht von ihr, und nur 
mühsam hielt er sich zurück, sie nicht wirklich zu verletzen. Erst als er 
irgendwann dennoch den Geschmack von Blut im Mund hatte, ließ er 
erschrocken von ihr ab, und im selben Moment lösten auch ihr Mund 
sich und jene innere Feder, die sie verband, aus der Arretierung, und 
rückwärts glitt sie fast aus dem Wagen hinaus.

»Komm mit!«
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Wasserlauf im Gras. Deutlich hörte man hier, wie das Wasser um das 
Fundament der Brücke rauschte, und es fächelte auch kälter als in der 
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ihr auf die Knie ging und mit der flachen Hand über ihr Geschlecht 
strich. Hielt sie mit beiden Händen, drang wieder in sie ein, und sofort 
entspannte sie sich, langsam sackte ihre Wirbelsäule ins Hohlkreuz, und 
ihr Steiß stieß gegen seinen Bauch, bis er ganz in ihr war. Sie wiegte 
sich gegen ihn.
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»Noch?«
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Er schloß die Augen.
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Lachen. Er öffnete die Augen wieder, griff nach ihrem Gesicht und 
faßte ihr ins kurze Haar, sie aber schnappte nach seiner Hand und 
saugte zwei Finger in ihren Mund, daß es ihm beinahe schon kam. An 
ihrem Nacken hielt er sie schließlich, für einen Moment wich sie aus, 
dann legte ihr Hals sich in seine große Hand. Sie umfaßte ihn zugleich 
mit ihrem Geschlecht, als arretierte sie so seine Lust, und es schien ihm, 
als könnte es niemals mehr aufhören, als würde er niemals kommen und 
als verstünde sie, die er kaum einen Tag kannte, seinen Körper besser 
als er selbst.

»Schau mich an!«
Später überlegte er oft, wieviel Zeit wohl vergangen sein mochte, bis 

er sie flüsternd nochmals und nochmals bat, ihn anzusehen.
»Schau mich doch an!«
Sie antwortete nicht. Erst als er das registrierte, bemerkte er auch, daß 

sie schon einen unendlich langen Moment seinen Bewegungen nichts 
mehr entgegnete. Er erstarrte und lauschte, und da war es völlig still 
bis auf das zischelnde Gras. Sie hielt ihn nicht mehr. Noch immer auf 
Knien und Armen kauernd, sackte sie nun in sich zusammen, er glitt 
aus ihr heraus und sie ihm weg. Abgewandt lag sie da, die ihm eben 
noch so nah gewesen war, und rührte sich nicht. Und er spürte, woran 
er später oft denken mußte, eine ganz fremde Art von Müdigkeit, die 
schwer an ihm zog. Eine Müdigkeit von solcher Nachtschwärze, daß 
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Kind. Als ginge etwas vorüber und langte ihn an. Und schnell war es 
auch wirklich vorüber. Schüchtern beugte er sich über sie und bat sie 
noch einmal, ihn anzusehen.

»Schau mich an!«
Dann drehte er sie um.

2 

Der Friedhofsgärtner trug eine verblichene blaue Arbeitshose, eine 
ebensolche Drillichjacke und schwarze Gummistiefel. Er war längst 
jenseits der Pensionsgrenze und ging, als hätte er Gicht. Er sagte nichts, 
während er den Amtsarzt Dr. Dallmer zum Leichenschauhaus brachte, 
das sich auf dem Gelände des städtischen Friedhofs befand, jenseits 
der Bahnlinie und dicht am Kloster unserer lieben Frau. Dallmer 
wurde von Dr. Bärlach begleitet, einem wissenschaftlichen Assistenten 
am Pathologischen Institut der Universität Freiburg, den der Amtsarzt 
zur Autopsie hinzugezogen hatte. Es war schon später Nachmittag, 
denn das Leichenschauhaus wurde auch als Aufbahrungshalle und 
für Trauerfeiern genutzt, und so konnten sie erst jetzt zu der Leiche, 
die von der Polizei letzte Nacht gebracht worden war. In die Vorhalle 
des neogotischen Baus fiel durch bleiverglaste bunte Scheiben diffuses 
grünblaues Licht. Es roch nach Weihrauch und stark nach dem abge-
standenen Wasser großer Blumenvasen, was sich noch verstärkte, als der 
Gärtner die Tür seitlich vom Altar aufsperrte. Denn der kleine Neben-
raum stand, wie Bärlach verwundert sah, voller Zinkeimer mit unzäh-
ligen Sträußen, Lilien und Gladiolen zumeist, deren Geruch sofort an 
ihnen emporzusteigen begann.

Dr. Dallmer, ein älterer, beinahe kahlköpfiger und etwas gedrungener 
Mann, der einen großen grauen Schnauzbart trug und eine goldene 
Brille, schien nicht überrascht zu sein. Er öffnete sofort die schmalen 
Fenster, so daß frische Luft hereinkonnte und das weiche Nachmit-
tagslicht, in dem die weißen Blütenkelche hell aufstrahlten. Bärlach sah 
sich ungläubig um. Auch in dem großen Waschbecken standen Blumen, 
auf dem kleinen Schreibtisch und dem steinernen Tisch. Dahinter auf 
zwei Holzböcken ein neuer Fichtensarg, dessen Deckel nur lose auflag. 
Schweigend verschafften die beiden Mediziner sich Platz. Dr. Dallmer 
wischte den Tisch trocken und öffnete die Reiseschreibmaschine, eine 
Hermes Baby, mit der er das Protokoll tippen würde. Bärlach, der die 
Autopsie vornehmen würde, hatte inzwischen einen weißen Kittel über 
seinen dünnen Sommeranzug gestreift, breitete das Sektionsbesteck 
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auf einer schmalen Ablage am Waschbecken aus, knipste die schwache 
Deckenlampe an und säuberte gründlich den steinernen Sektionstisch 
von Blütenblättern und Erdresten. Er war noch sehr jung, keine dreißig, 
schmalgesichtig und groß in dem weißen Kittel. Nachdem der Gärtner 
schließlich den Sarg geöffnet und ihnen geholfen hatte, die nackte Frau-
enleiche herauszuheben, nickten sie ihm zu, und er ging.

Beide vermieden es, die Tote ohne Notwendigkeit anzusehen. Nur 
daß sie sehr schmal auf dem kalten steinernen Tisch lag, mit geschlos-
senen Augen und die Hände über dem Geschlecht, registrierten beide 
zunächst. Der Amtsarzt spannte ein Formular in die Maschine, und 
der Pathologe legte einen Film ein, schraubte die Leica auf das Stativ 
und machte erste Aufnahmen. Einen Moment lang schienen beide 
abzuwarten, dann beugte sich der junge Pathologe über die Leiche und 
begann.

»Sektionsprotokoll: äußere Leichenschau. Es handelt sich um die 
Leiche einer jüngeren Frau. Das Alter wird mit Anfang zwanzig 
geschätzt. Die Leiche ist kalt. Die Totenstarre in den großen und 
kleinen Gelenken ist gelöst.«

Bärlach machte eine Pause und sah sich nach dem Amtsarzt um, der 
überraschend geübt tippte. Dr. Dallmer nickte ihm zu, und der Patho-
loge sprach weiter.

»Man findet Totenflecken und Lagestriemen an der linken Außen-
seite des Körpers in schräger Verlaufsrichtung. Das Kopfhaar ist tizi-
anrot gefärbt, ziemlich kurz. Am Haaransatz zeigt sich die ursprünglich 
blonde Farbe der Haare. Die Augen sind geschlossen.«

Dr. Bärlach fuhr der Toten wie zur Beruhigung sachte über den Kopf, 
entnahm der Brusttasche seines Kittels eine kleine Taschenlampe und 
beugte sich über ihr Gesicht, holte, ohne hinzusehen, auch noch eine 
Pinzette aus der Kitteltasche hervor und entfernte vorsichtig etwas aus 
dem einen Auge der Toten.

»Im linken Lidspalt befinden sich Mückeneier. Das linke Oberlid 
ist dunkelbläulich rot verfärbt. Die linke Wange erscheint etwas 
geschwollen. Man sieht linsengroße Durchblutungen der Haut in 
mäßiger Zahl. Kleinere Blutungen befinden sich auch auf der Stirn, 
unter dem rechten Auge und am rechten Nasenflügel. In beiden Ohren 
werden durchgestoßene kleine Glasknöpfe getragen, mit Silber gefaßt.«

»Silbergefaßt?« fragte der Amtsarzt nach.
»Ja.«
Dr. Bärlach nickte und öffnete der Toten währenddessen langsam den 

Mund.
»Die Mundöffnung ist leer. Das Gebiß ist schadhaft, es fehlt der 

zweite Vormahlzahn rechts unten.«
Er photographierte den Kopf der Toten, bevor er weitersprach.
»An der linken Halsseite, unter dem Kieferwinkel, findet sich eine 

nach oben zu aufgegabelte, blutunterlaufene Schnürmarke von acht 
Zentimetern Länge. Eine weitere, oberflächlich etwas abgeschürfte, 
blutunterlaufene Würgemarke zieht sich unter dem Kinn in Höhe 
des Halsansatzes fünf Zentimeter lang auf die rechte Gesichtsseite 
hinüber.«

»Meinen Sie, man hat sie erwürgt?« Der Amtsarzt war aufgestanden 
und besah sich den Hals der Toten. »Sehr deutlich ist die Schnürmarke 
nicht.«

»Nein, Sie haben recht. Das läßt sich so noch nicht definitiv sagen. 
Helfen Sie mir bitte, sie umzudrehen.«

Gemeinsam rollten die beiden Mediziner die Tote auf den Bauch, 
wobei Dr. Bärlach ihr vorsichtig das Kinn hielt. Dallmer setzte sich 
anschließend wieder an die Maschine.

»Man sieht auf der Rückenseite«, fuhr der Pathologe mit dem Diktat 
fort, »sowohl am Hals wie über beiden Schulterblättern oberflächliche 
Hautabschürfungen von unterschiedlichem Ausmaß. Einen größeren, 
horizontal verlaufenden blutigen Striemen von zehn Zentimetern 
Länge über dem rechten Schulterblatt, weitere horizontal verlaufende 
Kratz- und Schlagspuren mit bis zu sieben Zentimetern Länge an 
Hinter- und Außenseite der linken Gesäßbacke. Der Analring ist deut-
lich ausgeweitet, in der Öffnung des Enddarmes befindet sich flüssiges 
Blut. Man sieht Einrisse am Übergang vom äußeren Hautepithel in das 
innere Schleimhautepithel.«

»Analverkehr?«
Bärlach nickte. »Sieht so aus. Helfen Sie mir bitte noch mal?«
Der Amtsarzt kam herüber, um die Tote wieder auf den Rücken zu 

drehen. Nun beugte sich der Pathologe über ihren Brustkorb.
»Man findet«, diktierte er, »unter der rechten Brust in der Achsel-
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linie eine längs verlaufende Druckstelle von etwa eineinviertel Zenti-
metern. Fingerkratzspuren von Zeige-, Mittel- und Ringfinger sowie 
vom Kleinfinger finden sich an der Außenseite beziehungsweise der 
Oberseite der rechten Brust, wobei der Zeigefinger offenbar abgerutscht 
ist. Um die linke Brustwarze finden sich drei voneinander unabhän-
gige Bißspuren eines in Ober- und Unterkiefer lückenlosen Gebisses. 
Eine weitere Bißspur findet sich an der linken Bauchseite in Höhe 
des Nabels, wobei offenbar der Unterkiefer am Nabel nur einmal, der 
Oberkiefer drei Querfinger über dem Dammbeinkamm zweimal abge-
zeichnet ist.«

»Mein Gott, er hat sie ja überall gebissen.«
»Sieht so aus.« Dr. Bärlach nickte und trat an den kleinen Tisch des 

Amtsarztes.
»Ein Perverser!«
Einen Moment schien es, als wollte der Pathologe etwas erwidern, 

doch dann sah er Dr. Dallmer nur über die Schulter an und diktierte 
weiter.

»Achsel- und Schambehaarung ist von weiblichem Typ. Die Hände 
sind sehr gepflegt, die Fingernägel lang. Abwehrspuren sind an den Fin-
gernägeln nicht zu erkennen.«

Er machte eine Pause.
»Das war das.«
Er sah sich nach der Toten um. Und ebenso unbedingt, wie seine 

berufliche Neugier ihren Körper eben noch in einen Corpus von Indi-
zien verwandelt hatte, war es nun, als sähe er zum ersten Mal die junge 
Frau inmitten all der Blumen, deren weißer Glanz mit ihrer wäch-
sernen Haut zu wetteifern schien. Die Hände waren nicht mehr über 
ihrem Geschlecht gekreuzt, sondern lagen beiderseits ihrer Hüften auf 
dem Stein, ihr Kopf war wie träumend zur Seite gesunken, und ihre 
Lippen standen noch immer ein wenig offen. Verloren wirkte sie und 
sehr jung. Der Pathologe bemerkte, daß Dr. Dallmer ihn von der Seite 
beobachtete.

»Wie sie wohl hieß?«
Bärlach zuckte mit den Schultern.
»Wir müssen uns beeilen«, sagte er. »Das Licht.«
»Ich weiß.«

Der Pathologe ging wortlos zum Waschbecken hinüber und nahm 
das Skalpell von dem Mulltuch, auf dem er seine Instrumente bereit-
gelegt hatte.

»Innere Leichenschau«, diktierte er.
Und als begänne er routiniert eine Partie Schach mit einer oft erprobten 

Eröffnung, setzte der junge Arzt ohne Zögern den großen Schnitt, mit 
dem jede Autopsie beginnt und der vom Schambein bis zum Ende des 
Sternums verläuft und sich dann an den Schultern teilt.

»Nach dem Anlegen des Hautschnittes zeigt sich das Unterhaut-
gewebe über Brust und Bauch in einer Stärke von einem bis zwei 
Zentimetern. Man sieht beim Abpräparieren der Muskulatur auf dem 
Brustkorb in Höhe beider Brustdrüsen kleine flächenhafte Blutungen 
und bei der Hochpräparation der Halsmuskulatur auch im Kopf-
nickerbereich. Besondere Blutungen sind in der Muskulatur unter 
den Würgemalen am Hals zu erkennen. In der Bauchhöhle findet sich 
etwas gelbliche Flüssigkeit, die Darmschlingen des Dickdarms sind 
deutlich gebläht, gashaltig. Das Zwerchfell steht beiderseits an der 
fünften Rippe. Die Leber steht am Rippenbogen. Die Milz ist nicht 
sichtbar.«

Sorgsam legte Dr. Bärlach das Skalpell in eine Nierenschale, wusch 
sich das Blut von den Händen und nahm die Knorpelschere aus seinem 
Arztkoffer. Schweigend entfernte er das Brustbein und die Rippen.

»Nach Entnahme des Brustbeins sinken beide Lungen gut zurück. 
Das Herz hat etwa die Größe der Leichenfaust. Im Herzbeutel findet 
sich etwas gelbliche Flüssigkeit. Die Muskulatur der Herzkammern 
ist gehörig entwickelt. Die Kranzschlagadern des Herzens zeigen eine 
glatte Innenwand. In den Ästen der Luftröhre findet sich gelblicher 
zäher Schleim, in den Ästen der Lungenschlagader flüssiges Blut. Am 
Schnitt sieht man im Bereich des Lungenunterlappens eine wesentliche 
Verdichtung des Gewebes, keine besonderen Herdbildungen.«

Der Pathologe legte Herz und Lunge in zwei Stahlboxen und wandte 
sich dem Kopf der Toten zu.

»Die Zunge zeigt keine Besonderheiten. Die Schleimhaut der Spei-
seröhre ist zart. In der Rachenhinterwand finden sich keine Blutungen. 
Man sieht am rechten Horn des Zungenbeines eine größere Blutung. In 
der Luftröhre findet sich eine rötliche flüssige Schleimmasse. Größere 
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Blutungen werden in der Nachbarschaft der Luftröhre selbst nicht 
gefunden.«

»Das heißt, sie wurde erwürgt?«
»Könnte sein. Vielleicht aber auch nicht«, murmelte Bärlach, während 

er sich den Bauchraum der Leiche vornahm.
»An der Schleimhaut des Magens werden Defekte nicht gefunden. 

Im Magen finden sich große Mengen von Speisebrei, bestehend aus 
feinen Fleischstücken, Kartoffeln und einem hellen, stark zerkleinerten 
Gemüse.«

»Sonntagsessen«, kommentierte der Amtsarzt.
»Ja«, antwortete Bärlach knapp. »Die Milz zeigt eine glatte Kapsel, 

am Schnitt ist das Gewebe rötlichblau gefärbt.«
Ebenso wie alle anderen inneren Organe hob der Pathologe nun die 

Milz sorgsam mit beiden Händen aus der Körperhöhle heraus und legte 
sie in eine Stahlbox, während er diktierte.

»Beide Nebennieren sind gehörig groß, am Schnitt sieht man das 
normale Bild. Auch die Leber ist gehörig groß. Die Kapsel ist glän-
zend glatt. In der Gallenblase findet sich wenig grünliche fadenziehende 
Galle. Die Schleimhaut ist zart. Die linke Niere zeigt eine gehörige 
Fettkapsel, die Faserkapsel ist leicht abzuziehen, am Schnitt sind Rinde 
und Mark gut zu trennen, die rechte Niere zeigt denselben Befund. Die 
Harnblase ist leer. Der Enddarm ist stark ausgeweitet, in den unteren 
Abschnitten blutig, in den oberen Abschnitten mit breiigem grünli-
chem Kot belegt.«

Ein stechender Geruch füllte jetzt den Raum und überlagerte schnell 
den süßlichen Blütenduft, doch der Pathologe ließ sich davon nicht 
stören. Er deponierte die Gefäße auf einem Regal, das ansonsten für 
Gartengerät genutzt wurde, und sezierte weiter.

»In der Scheide findet sich etwas gelblicher Schleim. Der Mutter-
mund ist geöffnet. Beide Eileiter sind weich und zart. Die Gebärmutter 
ist über kindsfaustgroß und von teigiger Beschaffenheit. Man sieht an 
der Innenwand der Gebärmutter eine Eihöhle und einen etwa fünf-
markstückgroßen Mutterkuchen.«

»O Gott! War sie etwa schwanger?« Dr. Dallmer hörte auf zu tippen 
und kam herüber zum Tisch.

»Nicht mehr«, antwortete der Pathologe. »Sehen Sie: kein Ei.«

»Eine Abtreibung?«
Dr. Bärlach richtete sich auf und nickte dem Amtsarzt zu. Streckte 

sich einen Moment, um die verspannte und schmerzende Lendenwir-
belsäule ein wenig zu entlasten, dann wusch er sich wieder die Hände 
und machte noch einige Aufnahmen der Organe, die er auf einer der 
Fensterbänke im schütteren Nachmittagslicht arrangierte. Schließlich 
bat er Dallmer, ihm bei der Öffnung des Schädels zu assistieren.

»Die Kopfschwarte wird abgenommen«, begann er sein Diktat später, 
als der Amtsarzt wieder am Schreibtisch saß. »Dabei werden verschie-
dene Blutungen unter der Kopfschwarte festgestellt. Die harte Hirnhaut 
wölbt sich nach Abnahme der Schädeldecke weit vor. Der Hirnanhang 
ist gehörig groß, beide Mittelohren sind trocken. Das Gehirn ist von 
normaler Form und Größe. Man sieht eine normale Abgrenzung von 
grauer und weißer Substanz im Rinden- und Kerngebiet. Krankhafte 
Veränderungen werden weder an den Schnitten noch an der Oberfläche 
festgestellt.«

Der Pathologe ließ ein weiteres Skalpell klappernd in die Nieren-
schale fallen. »So, das war’s!«

»Und das Gutachten?«
»Sofort! Erst räumen wir auf.«
Dr. Bärlach plazierte die Organe, nachdem er die Proben für die fein-

gewebliche Untersuchung entnommen hatte, wieder in der Bauchhöhle, 
das Gehirn im Schädel und nähte die Tote sorgfältig wieder zu. Erst 
dann begann er, während er seine Instrumente mit Alkohol reinigte, mit 
dem Diktat des Gutachtens.

»Vorläufiges Gutachten. Nach dem Befund der Leichenöffnung hat 
bei der Verstorbenen eine Schwangerschaft bestanden, deren Alter 
auf den ersten Schwangerschaftsmonat, höchstens Mitte des zweiten 
Monats, beziffert wird. Der geöffnete Muttermund und das Fehlen eines 
Fötus spricht für eine versuchte Abtreibung. Darüber hinaus fanden sich 
zahlreiche Spuren äußerer Gewaltanwendung, die den Schluß zulassen, 
daß in einer hochgradigen sexuellen Erregung, möglicherweise in einer 
Perversion, vorgegangen worden ist. In diesem Sinne spricht auch der 
klaffende After mit den frischen Schleimhautverletzungen. Man kann 
daraus auf Analverkehr schließen. Zusammenfassend ist zu sagen, daß 
der Tod offenbar durch Herzversagen eingetreten ist, erklärlich aus 
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T R U E  C R I M E  E D I T I O N

Thomas  Hettche,  geboren  am  Rande  des  
Vogelsbergs,  lebt  in  Berlin.  Seine  Essays  und
Romane  wurden  mit  zahlreichen  Preisen  
ausgezeichnet,  u. a.  dem  Premio  Grinzane  
Cavour,  dem  Wilhelm-Raabe-Preis,  dem  
Solothurner  Literaturpreis  und  dem  Josef- 
Breitbach-Preis.  Thomas  Hettche  ist  Mitglied  
des  PEN  und  der  Deutschen  Akademie  für  
Sprache  und  Dichtung.

Was  geschah  wirklich  an  jenem  Spätsommerabend  im  Jahr  1953?  
Die  junge  Anhalterin  Marie  Gurth  steigt  zu  Hans  Arbogast  in 
sein  Borgward  Coupé;  später  wird  ihre  Leiche  am  Straßenrand  
entdeckt.  Obwohl  Arbogast  vor  Gericht  vehement  seine  Unschuld  
beteuert,  wird  er  als  »Lustmörder«  zu  lebenslangem  Zuchthaus  
verurteilt.
Auch  nach  dem  Schuldspruch  beharrt  er  weiter  auf  seiner  
Unschuld.  Trotzdem  dauert  es  viele  Jahre,  bis  die  Justiz  das  Ver- 
fahren  wieder  aufnimmt  und  neue  gerichtsmedizinische  
Gutachten  zulässt,  die  ein  völlig  anderes  Licht  auf  die  Gescheh-
nisse  werfen.

Thomas  Hettches  Roman  thematisiert  einen  dramatischen  Fall  
der  deutschen  Justiz-  und  Nachkriegsgeschichte  aus  den  Jahren
1953  bis  1969.
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