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Wahrheitsgemäßer  Bericht  über  einen  
mehrfachen  Mord  und  seine  Folgen

Truman  Capote

T R U E  C R I M E  E D I T I O N T R U E  C R I M E  E D I T I O N

Truman  Capote  wurde  1924  in  New  Orleans  
geboren.  1948  erschien  sein  erster  Roman  
Andere  Stimmen,  andere  Räume,  der  als 
das  sensationelle  Debüt  eines  literarischen  
Wunderkindes  gefeiert  wurde.  Der  1958  
veröffentlichte  Roman  Frühstück  bei  Tiffany  
erlangte  auch  dank  der  Verfilmung  mit  
Audrey  Hepburn  große  Berühmtheit.  1966  
erschien  der  mehrmals  verfilmte  Tatsachen-
roman  Kaltblütig.  Truman  Capote  starb  1984  
in  Los  Angeles.

1959  wird  in  Holcomb,  Kansas,  die  vierköpfige  Familie  Clutter  brutal  
ermordet.  Wenige  Wochen  später  werden  die  beiden  Täter 
auf  der  Flucht  geschnappt.  Der  Autor  Truman  Capote  beschließt,  
am  Tatort  zu  recherchieren  und  spricht  mit  Bekannten  und  
Freunden  der  Familie,  mit  der  Polizei  und  sogar  mit  den  beiden  
Mördern  selbst.  Es  gelingt  ihm,  Nähe  zu  ihnen  aufzubauen  und  
tiefe  Einblick  in  ihre  Seelen  zu  erlangen.  Fast  sechs  Jahre  nach  
ihrer  Tat  begleitet  er  sie  bis  zum  Galgen …

Capotes  herausragende  Rekonstruktion  eines  Mordes  begrün-
dete  ein  neues  literarisches  Genre:  die  non-fiction  novel, 
den  Tatsachenroman.  In  atemberaubender  Sprache  erzählt  er,  
wie  aus  Menschen  Mörder  werden.
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Frères humains qui après nous vivez,
N’ayez les cuers contre nous endurcis,

Car, se pitié de nous povres avez,
Dieu en aura plus tost des vous mercis.

François Villon
Ballade des pendus
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9

1  
Die Letzten, Die sie LebenD sahen

Der kleine Ort Holcomb liegt in der Weizenhochebene von West-
Kansas, einer abgeschiedenen Gegend, die selbst Einheimische als »hin-
term Mond« empfinden. Mit seinem harten, blauen Himmel und der 
wüstenklaren Luft gemahnt der gut siebzig Meilen östlich der Grenze 
zu Colorado gelegene Landstrich eigentlich eher an den Wilden als an 
den Mittleren Westen. Der Akzent, den man hier spricht, ist der näselnde 
Singsang der Prärie, der Viehtreiber und Rancharbeiter, und die meisten 
Männer tragen Frontier Trousers – die derben, schmal geschnittenen 
Baumwollhosen der Pioniere  –, einen Stetson und spitze Stiefel mit 
hohen Absätzen. Das Land ist flach, und man hat nach allen Seiten 
einen herrlich weiten Blick; Pferde, Rinderherden, eine Gruppe weißer 
Getreidesilos, schlank und anmutig wie griechische Tempel, sind für den 
Reisenden bereits von Weitem zu erkennen.

Auch Holcomb sieht man schon von fern. Nicht dass es da viel zu sehen 
gäbe – bloß eine wirre Ansammlung von Häusern, die von der Haupt-
strecke der Santa Fe Railroad durchschnitten wird, ein verstreut liegender 
Flecken, im Süden begrenzt vom braunen Band des Arkansas (sprich 
»Ar-kan-sas«) River, im Norden von einem Highway – der Route 50 – 
und im Osten und Westen von Weideland und Weizenfeldern. Wenn es 
geregnet hat oder der Schnee schmilzt, verwandelt sich die dicke Staub-
schicht auf den Straßen – namenlosen, schattenlosen Schotterpisten – in 
knöcheltiefen Schlamm. Am einen Ende des Örtchens steht ein düsteres, 
grob verputztes altes Gebäude mit einer Leuchtreklame – DANCE – 
auf dem Dach, doch das Tanzbein schwingt hier niemand mehr, und das 
Schild bleibt schon seit Jahren dunkel. Ganz in der Nähe steht ein wei-
teres Gebäude mit bedeutungslos gewordenem Schriftzug, diesmal in 
blätternden Goldlettern an einem schmutzigen Fenster – HOLCOMB 
BANK. Die Bank ging 1933 pleite, und die Kassenräume wurden zu Woh-
nungen umgebaut. Es ist eines der beiden »Apartmenthäuser« im Ort, das 
andere ist eine heruntergekommene Villa, die ein gut Teil der hiesigen 
Lehrerschaft beherbergt und deshalb schlicht das Lehrerhaus genannt 
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wird. Die meisten Häuser in Holcomb sind jedoch einstöckige Holz-
bauten mit Veranda.

Eine hagere Frau in Rohlederjacke, Jeans und Cowboystiefeln leitet 
das halb verfallene Postamt unten am Bahnhof, der mit seinem schil-
fernden schwefelgelben Anstrich einen mindestens ebenso erbärmlichen 
Anblick bietet. Der Chief, der Super-Chief und der El Capitan kommen 
hier täglich durch, aber halten tun diese berühmten Expresszüge nicht. 
Kein Personenzug hält hier – nur dann und wann ein Güterzug. Oben 
am Highway stehen zwei Tankstellen, von denen die eine nebenbei als 
schlecht sortierter Lebensmittelladen dient, die andere als Café – Hart-
man’s Café, wo die Besitzerin Mrs. Hartman Sandwiches, Kaffee, Limo-
nade und Dünnbier serviert. (Holcomb ist, wie ganz Kansas, »trocken«.)

Und das ist eigentlich auch schon alles. Die Holcomb School nicht zu 
vergessen – ein imposanter Bau, der an den Tag bringt, was der äußere 
Anschein der Gemeinde sonst verbirgt: dass die Eltern, die ihre Kinder 
auf diese moderne, mit fachkundigem Personal besetzte »Einheitsschule« 
schicken – die von den Klassen eins bis zwölf sämtliche Jahrgangsstufen 
umfasst und ein ganzes Heer von Bussen unterhält, mit denen die etwa 
dreihundertsechzig Schüler aus bis zu sechzehn Meilen Entfernung zum 
Unterricht befördert werden –, im Allgemeinen recht wohlhabend sind. 
Die meisten von ihnen sind Farmer, bodenständige Landbewohner viel-
fältigster Herkunft – Deutsche, Iren, Norweger, Mexikaner, Japaner. Sie 
züchten Rinder und Schafe, bauen Weizen, Hirse, Grassaat und Zucker-
rüben an. Die Landwirtschaft ist von jeher ein riskantes Geschäft, doch 
die Farmer in West-Kansas sehen sich als »Spielernaturen«, da sie mit 
extrem geringen Niederschlägen (der Jahresdurchschnitt liegt bei fünf-
undvierzig Zentimetern) und gravierenden Bewässerungsproblemen zu 
kämpfen haben. Die letzten sieben Jahre sind sie von der Dürre allerdings 
verschont geblieben. Die Farmer von Finney County, in dem Holcomb 
liegt, verdienen gut; nicht nur die Landwirtschaft, sondern auch und vor 
allem die Ausbeutung reichhaltiger Erdgasvorkommen hat ihnen ein Ver-
mögen beschert, wie die neue Schule, die komfortable Ausstattung ihrer 
Häuser und die hohen, prall gefüllten Getreidesilos anschaulich belegen.

Bis zu jenem verhängnisvollen Tag Mitte November 1959 war der 
Name Holcomb den meisten Menschen in Amerika, geschweige denn 
in Kansas, völlig unbekannt. Wie das Wasser des Flusses, die Autos auf 
dem Highway und die Schnellzüge auf ihrem Weg nach Santa Fe war alles 

Dramatische, in Gestalt außergewöhnlicher Ereignisse, stets spurlos an 
dem kleinen Ort vorbeigezogen. Seinen zweihundertsiebzig Einwohnern 
war das nur recht, konnten sie auf diese Weise doch ungestört ihrem 
Alltag nachgehen – arbeiten, jagen, fernsehen, Schulfeste, Chorproben, 
Vereinstreffen des 4-H Club. Doch dann, in den frühesten Stunden jenes 
spätherbstlichen Sonntagmorgens, brachten fremde Laute die gewohnten 
nächtlichen Geräusche Holcombs – das klagende Heulen der Kojoten, das 
trockene Knistern umhertorkelnder Steppenhexen, das schrille Pfeifen 
einer Lokomotive in der Ferne – schlagartig zum Verstummen. Niemand 
im schlafenden Holcomb hörte sie – vier Gewehrschüsse, die, alles in 
allem, sechs Menschen das Leben kosteten. Seither jedoch ertappten sich 
Leute, die zuvor derart vertrauensselig gewesen waren, dass sie es nicht 
für nötig hielten, auch nur ihre Haustür zu verschließen, dabei, wie sie sie 
in ihrer Fantasie immer und immer wieder Revue passieren ließen – jene 
unheilvollen Explosionen, die ein Feuer des Misstrauens entfachten, in 
dessen Schein viele alteingesessene Nachbarn einander plötzlich skeptisch 
und wie Fremde beäugten.

Herbert William Clutter, der Besitzer der River Valley Farm, war 
achtundvierzig Jahre alt und, wie eine ärztliche Untersuchung zwecks 
Erwerbs einer Versicherungspolice unlängst ergeben hatte, in erst-
klassiger Verfassung. Obwohl er eine randlose Brille trug und nur gut 
ein Meter siebenundsiebzig maß, machte Mr. Clutter eine durchaus 
stattliche Figur. Er hatte breite Schultern und dunkles, noch nicht 
angegrautes Haar, sein kantiges, energisches Gesicht hatte eine gesunde, 
jugendliche Farbe, und seine kräftigen, strahlend weißen Zähne, mit 
denen er mühelos Walnüsse knacken konnte, waren kerngesund. Er 
wog knapp siebzig Kilo – und hatte seit dem Abschluss seines Land-
wirtschaftsstudiums an der Kansas State University nicht ein Gramm 
zugelegt. Zwar war er nicht so reich wie der reichste Mann in Holcomb – 
sein Nachbar, der Farmer Taylor Jones –, dafür aber der angesehenste 
Bürger der Gemeinde und sogar in Garden City wohlbekannt, der nahe 
gelegenen Kreisstadt, wo er die Kommission für den Bau der kürzlich 
fertiggestellten First Methodist Church geleitet hatte, ein Achthundert-
tausend-Dollar-Projekt. Gegenwärtig saß er der Kansas Conference of 
Farm Organizations vor und genoss einen hervorragenden Ruf, nicht 
nur bei den Landwirten des Mittleren Westens, sondern auch bei den 
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Agrarexperten in Washington, wo er unter der Regierung Eisenhower 
dem Federal Farm Credit Board angehört hatte.

Mr. Clutter hatte immer schon gewusst, was er wollte, und dies im 
Großen und Ganzen auch erreicht. An dem durch eine Landmaschine 
verstümmelten Ringfinger seiner linken Hand trug er einen schlichten 
goldenen Ring, als Symbol seiner inzwischen zweieinhalb Jahrzehnte 
währenden Ehe mit der Frau, die er auf der Stelle hatte heiraten wollen – 
die Schwester eines ehemaligen Kommilitonen, ein zartes, schüchternes 
und frommes Mädchen namens Bonnie Fox, das drei Jahre jünger war als 
er. Sie hatte ihm vier Kinder geschenkt – drei Töchter und einen Sohn. 
Die älteste Tochter, Eveanna, verheiratet und Mutter eines zehn Monate 
alten Jungen, lebte in Nord-Illinois, kam jedoch häufig zu Besuch nach 
Holcomb. Sie und ihre Familie wurden schon bald wieder erwartet, denn 
ihre Eltern planten eine große Thanksgiving-Feier mit dem gesamten 
Clutter-Clan (der ursprünglich aus Deutschland stammte; der erste 
Clutter  – oder Klotter, wie er sich damals schrieb – war 1880 in die 
Staaten eingewandert); sie hatten über fünfzig Verwandte eingeladen, die 
zum Teil aus so entlegenen Orten wie Palatka, Florida, anreisen sollten. 
Auch Beverly, die zweitälteste Tochter, wohnte nicht mehr auf der River 
Valley Farm; sie besuchte die Schwesternschule in Kansas City, Kansas. 
Beverly war mit einem jungen, ihrem Vater überaus genehmen Bio-
logiestudenten verlobt; die Einladungen zur Hochzeit, die gleich nach 
Weihnachten stattfinden sollte, waren bereits gedruckt. Bei den Eltern 
lebten nur noch Kenyon, der Sohn, der schon mit fünfzehn größer war 
als Mr. Clutter, und seine um ein Jahr ältere Schwester Nancy, der Lieb-
ling des Dorfes.

Was seine Familie anging, gab es für Mr. Clutter eigentlich nur einen 
ernsten Anlass zur Besorgnis  – die Gesundheit seiner Frau. Sie sei 
»nervös«, sie habe »kleine Anfälle« – das waren die beschönigenden Worte, 
mit denen Freunde und Verwandte ihren Zustand zu bemänteln pflegten. 
Dabei war die Wahrheit über das »Leiden der armen Bonnie« alles andere 
als ein Geheimnis; jeder wusste, dass sie sich in den vergangenen sechs 
Jahren mehrfach in psychiatrische Behandlung hatte begeben müssen. 
Doch selbst in dieses Dunkel schien langsam, aber sicher etwas Licht 
zu kommen. Vorigen Mittwoch, bei ihrer Rückkehr von einem zwei-
wöchigen Aufenthalt im Wesley Medical Centre in Wichita, wohin sie 
sich des Öfteren zurückzog, hatte Mrs. Clutter ihrem Gatten freude-

strahlend die schier unglaubliche Nachricht überbracht, dass die Ursache 
ihrer Krankheit, so das einhellige Urteil der Ärzte, nicht im Kopf, sondern 
im Rückgrat zu suchen, mithin etwas Körperliches sei, wahrscheinlich ein 
verschobener Wirbel. Sie müsse sich natürlich einer Operation unter-
ziehen, aber danach – nun, danach wäre sie wieder »ganz die Alte«. Konnte 
das wirklich sein – die Launen, die Zurückgezogenheit, das unterdrückte 
Schluchzen hinter verschlossenen Türen, alles nur wegen eines schlimmen 
Rückens? Wenn ja, dann konnte Mr. Clutter an der Thanksgiving-Tafel 
guten Gewissens ein Dankgebet gen Himmel schicken.

Mr. Clutters Tag begann gewöhnlich um halb sieben, wenn das Schep-
pern der Milchkannen und das halblaute Geplapper der Lieferjungen – 
die beiden Söhne eines Landarbeiters namens Vic Irsik – ihn weckten. 
Heute aber blieb er noch ein wenig liegen und ließ sich von Vic Irsiks 
Söhnen nicht weiter stören, denn der Abend zuvor – ein Freitag, der 13. – 
war nicht nur amüsant, sondern auch anstrengend gewesen. Bonnie hatte 
ihr »altes Ich« wiederbelebt; ganz so als wollte sie einen Vorgeschmack 
auf ihre baldige Genesung, ihre zurückgewonnene Lebensfreude liefern, 
hatte sie Lippenstift aufgelegt, ihr Haar zurechtgemacht und ihn, in einem 
neuen Kleid, zur Holcomb School begleitet, wo sie einer Schulaufführung 
von Tom Sawyer applaudierten, in der Nancy die Becky Thatcher spielte. 
Er hatte es genossen, mit Bonnie unter Leute zu gehen, sie trotz ihrer 
Nervosität lächeln und plaudern zu sehen, und sie waren beide furchtbar 
stolz auf Nancy gewesen; sie hatte sich wacker geschlagen, nicht ein ein-
ziges Mal ihren Text vergessen und, wie er ihr nach der Vorstellung hinter 
der Bühne versichert hatte, »einfach hinreißend ausgesehen, Schatz – eine 
echte Südstaaten-Schönheit«. Worauf Nancy sich entsprechend benahm; 
sie lüpfte ihr Reifrockkostüm, machte einen artigen Knicks und fragte, 
ob sie noch nach Garden City fahren dürfe. Im State Theatre gebe es 
um halb zwölf, extra zu Freitag, dem 13., eine Sondervorstellung, einen 
»Gruselfilm«, und all ihre Freundinnen gingen hin. Normalerweise hätte 
Mr. Clutter Nein gesagt. Sein Wort war Gesetz, und eines seiner Gesetze 
lautete: Nancy – und auch Kenyon – müssen wochentags um zehn, sams-
tags um zwölf zu Hause sein. Aber von dem erfreulichen Verlauf des 
Abends milde gestimmt, hatte er eingewilligt, und Nancy war erst gegen 
zwei nach Hause gekommen. Er hatte sie hereinschleichen hören und zu 
sich gerufen, denn obwohl er eigentlich nie laut wurde, hatte er ihr doch 
das eine oder andere zu sagen, weniger über die späte Stunde als vielmehr 
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über den jungen Mann, der sie nach Hause gefahren hatte – Bobby Rupp, 
einer der Basketballstars der Schule.

Mr. Clutter mochte Bobby. Für einen Jungen seines Alters – er war 
siebzehn – schien er erstaunlich zuverlässig und manierlich; doch in den 
drei Jahren, seit sie sich mit Jungen treffen durfte, hatte Nancy, seine 
bildhübsche, beliebte Nancy, sich nie für einen anderen interessiert, und 
obwohl Mr. Clutter durchaus wusste, dass es unter jungen Leuten heut-
zutage Sitte war, Pärchen zu bilden, miteinander zu »gehen« und »Ver-
lobungsringe« auszutauschen, hatte er doch etwas dagegen, besonders seit 
er seine Tochter und den kleinen Rupp zufällig, vor nicht allzu langer 
Zeit, beim Knutschen ertappt hatte. Er hatte Nancy nahegelegt, sich 
»nicht mehr so oft mit Bobby zu treffen«, und ihr geraten, sich nach 
und nach von ihm zurückzuziehen, da dies nicht ganz so schmerzlich sei 
wie eine abrupte Trennung, zu der es, wie er ihr einschärfte, früher oder 
später kommen müsse. Die Rupps waren römisch-katholisch, die Clutters 
Methodisten – Grund genug, sich etwaige Flausen hinsichtlich einer spä-
teren Heirat aus dem Kopf zu schlagen. Nancy war vernünftig gewesen – 
sie hatte jedenfalls nicht widersprochen –, und bevor er ihr nun eine gute 
Nacht wünschte, nahm Mr. Clutter ihr das Versprechen ab, mit Bobby 
Schluss zu machen.

Bedauerlicherweise hatte dieser Vorfall ihn daran gehindert, wie 
gewohnt um 23 Uhr zu Bett zu gehen, weshalb es bereits nach sieben 
war, als er am Samstag, dem 14. November 1959, erwachte. Seine Frau 
schlief immer so lange wie möglich. Dennoch brauchte Mr. Clutter, als 
er sich an diesem Morgen rasierte, duschte und in Whipcord-Hosen, 
Weichschaft-Reitstiefel und eine fellbesetzte Lederjacke schlüpfte, keine 
Angst zu haben, dass er sie störte; sie schliefen getrennt. Seit einigen 
Jahren nächtigte er allein im ehelichen Schlafzimmer im Erdgeschoss 
des Clutter-Hauses, eines zweistöckigen Holzbaus mit vierzehn Zim-
mern. Obwohl Mrs. Clutters Kleider in den Schränken dieses Zimmers 
hingen und sie ihre wenigen Kosmetika und unzähligen Medikamente 
im benachbarten, blau gefliesten Badezimmer aufbewahrte, war sie in 
Eveannas altes Zimmer umgezogen, das, wie die Zimmer von Nancy und 
Kenyon, im ersten Stock lag.

Das Haus – größtenteils von Mr. Clutter selbst entworfen, der sich 
dabei als kluger und besonnener, wenn auch eher sachlicher Architekt 
erwiesen hatte – war 1948 für vierzigtausend Dollar erbaut worden. (Der 

Wiederverkaufswert lag derzeit bei sechzigtausend Dollar.) Am Ende 
einer langen, von chinesischen Ulmen gesäumten Auffahrt gelegen, 
machte das hübsche, weiße, von üppigem, gepflegtem Hundszahnrasen 
umgebene Haus in Holcomb großen Eindruck; es war etwas Besonderes. 
Im Innern erwarteten den Besucher dicke, rötlichbraune Teppiche, die 
sich mit ungedämpften, glanzlackierten Holzfußböden abwechselten, 
eine riesige, moderne Wohnzimmercouch, deren Bouclébezug mit silbrig 
glitzernden Metallfäden durchschossen war, sowie eine Frühstücks-
nische inklusive einer mit blau-weißem Plastikstoff bezogenen Eckbank. 
Diesen Geschmack teilten Mr. und Mrs. Clutter mit den meisten ihrer 
Bekannten, deren Häuser im Großen und Ganzen ähnlich eingerichtet 
waren.

Außer einer Wirtschafterin, die ihnen wochentags zur Hand ging, 
beschäftigten die Clutters keine weiteren Haushaltshilfen, und da seine 
Frau kränkelnd darniederlag und seine Töchter aus dem Haus waren, hatte 
Mr. Clutter notgedrungen kochen gelernt; entweder er selbst oder Nancy, 
meistens jedoch Nancy, bereiteten das Essen der Familie zu. Mr. Clutter 
hatte Spaß am Kochen und machte seine Sache ausgezeichnet – in ganz 
Kansas backte keine Frau ein besseres Weißbrot, und seine berühmten 
Kokosplätzchen fanden bei Wohltätigkeitsbasaren großen Absatz –, dabei 
war er selbst kein guter Esser; im Unterschied zu anderen Ranchern 
bevorzugte er ein eher frugales Frühstück. Heute Morgen genügten ihm 
ein Apfel und ein Glas Milch; da er weder Kaffee noch Tee trank, war er es 
gewohnt, den Tag ohne etwas Warmes im Bauch zu beginnen. Stimulan-
zien, gleich welcher Art, waren ihm zuwider. Er rauchte nicht und trank 
selbstredend auch keinen Alkohol; genau genommen hatte er ihn nie auch 
nur probiert und ging Menschen, die diesem Laster frönten, gewöhnlich 
aus dem Weg – ein Umstand, der den Kreis seiner Bekannten keineswegs 
in dem Maße einschränkte, wie man annehmen könnte, denn das Zen-
trum dieses Kreises bildeten die Mitglieder der First Methodist Church 
von Garden City, einer Gemeinde von insgesamt siebzehnhundert Gläu-
bigen, die zu seiner Zufriedenheit fast durchweg ebenso enthaltsam lebten 
wie er. Während er peinlich darauf bedacht war, andere nicht mit seinen 
Überzeugungen zu missionieren, und sich außerhalb seiner vier Wände 
nachsichtig und tolerant gab, setzte er sie in seiner Familie und bei den 
Angestellten der River Valley Farm rigoros durch. »Trinken Sie?«, lautete 
die erste Frage, die er jedem neuen Bewerber stellte, und selbst wenn der 
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verneinte, musste er einen Arbeitsvertrag mit einer Klausel unterzeichnen, 
nach der die Vereinbarung umgehend ihre Gültigkeit verlor, wenn man 
Alkohol bei ihm entdeckte. Ein Freund – Mr. Lynn Russell, einer der 
ersten Rancher in der Gegend – hatte einmal zu ihm gesagt: »Du hast kein 
Herz, Herb. Wenn du einen deiner Männer beim Trinken erwischst, fliegt 
er in hohem Bogen raus. Und wenn seine Familie dreimal am Verhungern 
ist.« Es war vermutlich das einzige Mal, dass jemand Mr. Clutters Quali-
täten als Arbeitgeber kritisierte. Sonst war er für seinen Gleichmut und 
seine Großzügigkeit bekannt; er zahlte gut und geizte nicht mit Zulagen 
und Prämien. Die Männer, die für ihn arbeiteten – und das waren mit-
unter bis zu achtzehn –, hatten wenig Grund zur Klage.

Nachdem er das Glas Milch getrunken und eine Schaffellmütze auf-
gesetzt hatte, nahm Mr. Clutter den Apfel mit nach draußen, um nach 
dem Wetter zu schauen, und siehe da, es war zum Apfelessen einfach 
ideal: Die gleißende Sonne stand hoch am wolkenlosen Himmel, und ein 
leichter Ostwind strich durch die letzten noch verbliebenen Blätter der 
Ulmen, ohne sie davonzuwehen. Der Herbst entschädigt West-Kansas für 
die Prüfungen, die ihm die anderen Jahreszeiten auferlegen: der Winter 
mit seinen rauen Colorado-Winden und dem hüfthohen Schnee, in dem 
die Schafe elendig verenden; der Schlamm und der unheimliche Land-
nebel im Frühling; der Sommer, wenn selbst die Krähen den spärlichen 
Schatten suchen und die endlos weiten, gelbbraun gedörrten Ähren-
felder in der Hitze glühen, glosen. Erst wenn der September vorbei ist, 
ändert sich das Wetter, und der Nachsommer setzt ein, der zuweilen bis 
Weihnachten anhält. Während Mr. Clutter sich an dieser schönsten aller 
Jahreszeiten erfreute, kam sein Hund, ein Collie-Mischling, angetrottet, 
und gemeinsam gingen sie zum Rinderpferch, der neben einem der drei 
Getreidespeicher auf dem Grundstück lag.

Einer dieser Speicher war ein kolossaler Wellblechbau, randvoll mit 
Korn – Westland-Hirse –, und ein zweiter barg einen dunklen, scharf 
riechenden Berg Hirsesaat von beträchtlichem Wert – hunderttausend 
Dollar. Das allein bedeutete eine fast viertausendprozentige Steigerung 
gegenüber Mr. Clutters Einkommen im Jahre 1934, als er mit seiner 
frischgebackenen Ehefrau Bonnie aus ihrem Heimatort Rozel, Kansas, 
nach Garden City gezogen war, wo er einen Posten als stellvertretender 
Leiter des Landwirtschaftsamts von Finney County gefunden hatte. 
Wie nicht anders zu erwarten, brauchte er nur sieben Monate, um vom 

Stellvertreter zum Direktor der Behörde aufzusteigen. Die Jahre, in 
denen er diese Position bekleidete – 1935 bis 1939 –, gehörten zu den 
magersten und trockensten, die diese Gegend seit der ersten Ansiedlung 
von Weißen je gesehen hatte, und der junge Herb Clutter, der immer 
auf dem letzten Stand war, was moderne, fortschrittliche Anbau-
techniken betraf, eignete sich hervorragend als Mittelsmann zwischen 
der Regierung und den resignierten Ranchern; diese Leute konnten den 
Optimismus und die kompetente Unterstützung eines sympathischen 
jungen Mannes, der sein Handwerk zu verstehen schien, gut gebrauchen. 
Doch am Ziel war er noch nicht; als Farmerssohn wollte er es von jeher 
seinem Vater gleichtun und eine eigene Ranch bewirtschaften. Und so 
trat er nach vier Jahren von seinem Amt zurück und legte, auf einem 
Stück Land, das er mit geliehenem Geld gepachtet hatte, den Grund-
stein zur späteren River Valley Farm (deren Name allenfalls durch den 
mäandernden Lauf des nahe gelegenen Arkansas River gerechtfertigt ist, 
denn ein Tal gibt es hier nirgends). Ein Unterfangen, das die eher kon-
servativen Farmer von Finney County – alte Hasen, die den studierten 
Landwirtschaftsdirektor wegen seiner mangelnden praktischen Kennt-
nisse schon des Öfteren auf den Arm genommen hatten – mit amüsierter 
Skepsis verfolgten: »Bei anderer Leute Land weißt du immer, was zu tun 
ist. Pflanz dies, pflanz jenes. Aber lass es dir gesagt sein, Herb. Wenn es 
um deinen eigenen Grund und Boden geht, sieht das gleich ganz anders 
aus.« Sie irrten; die Experimente des Novizen glückten – nicht zuletzt 
weil er in den Anfangsjahren bis zu achtzehn Stunden täglich schuf-
tete. Zwar gab es durchaus Rückschläge – zweimal fiel die Weizenernte 
aus, und einmal verlor er durch einen Schneesturm mehrere Hundert 
Schafe –, aber nach zehn Jahren besaß Mr. Clutter über 320 Hektar 
Land und hatte weitere 1200 in Pacht – und das war »gar nicht mal 
so übel«, wie seine Kollegen anerkennen mussten. Weizen, Mais- und 
Grassaat – auf diesen Getreidesorten beruhte der Erfolg der Farm. Die 
Tiere nicht zu vergessen – Schafe und vor allem Rinder. Einige Hun-
dert Herefords trugen das Cluttersche Brandzeichen, was man jedoch 
kaum vermutet hätte, wenn man den fast leeren Pferch sah, der kranken 
Ochsen, ein paar Milchkühen, Nancys Katzen und Babe, dem Lieb-
ling der Familie, vorbehalten war – ein fettes, altes Arbeitspferd, dem 
es nichts ausmachte, drei oder vier Kinder auf seinem breiten Rücken 
spazieren zu tragen.
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Mr. Clutter gab Babe das Kerngehäuse seines Apfels und wünschte 
dem Mann, der im Pferch Mist zusammenharkte, einen guten Morgen. 
Der Mann hieß Alfred Stoecklein und wohnte als einziger Angestellter 
auf dem Hof. Die Stoeckleins und ihre drei Kinder lebten in einem 
kleinen Haus kaum hundert Meter vom Haupthaus entfernt; sie waren 
im Umkreis von einer halben Meile die einzigen Nachbarn der Clut-
ters. Stoecklein, ein Mann mit langem, schmalem Gesicht und langen, 
braunen Zähnen, fragte: »Steht heute was Besonderes an? Das Baby ist 
nämlich krank. Meine Frau und ich haben uns die halbe Nacht um die 
Ohren geschlagen, und eigentlich würde ich die Kleine gern zum Arzt 
bringen.« Mr. Clutter versicherte ihn seines Mitgefühls und riet ihm, den 
Vormittag auf alle Fälle freizunehmen, und wenn er oder seine Frau ihm 
helfen könnten, solle er es ihnen sagen. Dann folgte er dem Hund nach 
Süden, zu den abgeernteten, jetzt wüstenfarbenen Feldern, deren Stop-
peln in der Morgensonne golden glänzten.

Von hier aus war es nicht mehr weit zum Fluss, an dessen Ufer sich ein 
kleiner Obstgarten erstreckte – Pfirsiche, Birnen, Kirschen und Äpfel. Vor 
fünfzig Jahren, so die Legende, hätte ein Holzfäller West-Kansas binnen 
zehn Minuten abgeholzt. Und noch heute pflanzt man hier nahezu aus-
schließlich Pappeln und chinesische Ulmen – immergrüne Bäume, die fast 
ebenso wenig Wasser brauchen wie Kakteen. »Zwei, drei Zentimeter mehr 
Regen im Jahr, und dieses Land wäre ein Garten Eden – ein Paradies auf 
Erden«, bemerkte Mr. Clutter oft. Mit dem kleinen Obstbaumhain am 
Fluss versuchte er, der Natur das Stückchen Paradies, den grünen, von 
Apfelduft erfüllten Garten Eden seiner Träume, abzutrotzen, Regen hin 
oder her. »Diese Bäume bedeuten meinem Mann mehr als seine eigenen 
Kinder«, hatte seine Frau einmal gesagt, und ganz Holcomb erinnerte sich 
an den Tag, als ein kleines Flugzeug zwischen den Pfirsichbäumen not-
gelandet war: »Herb war außer sich vor Wut! Der Propeller stand noch 
nicht still, da hatte er dem Piloten schon eine Klage angehängt.«

Mr. Clutter ging durch den Obstgarten und weiter am Arkansas River 
entlang, der hier recht seicht war und voller Inseln – weiche Sandbänke in 
der Flussmitte, wo die Familie früher, an heißen Samstag- und Sonntag-
nachmittagen, als Bonnie noch ganz »auf der Höhe« war, Picknicks ver-
anstaltet und stundenlang auf ein Zucken am Ende der Angelschnur 
gewartet hatte. Mr. Clutter begegnete auf seinem Grundstück selten 
Unbefugten; es lag anderthalb Meilen abseits des Highways und ließ sich 

nur auf Schleichwegen erreichen, sodass selbst Fremde sich kaum zufällig 
dorthin verirrten. Nun erschien gleich eine ganze Gruppe, und Teddy, der 
Hund, stürmte laut bellend auf sie los. Aber irgendetwas stimmte nicht 
mit Teddy. Er war ein guter Wachhund, achtsam, tapfer und jederzeit 
zum Anschlagen bereit; er hatte nur einen Fehler: Kaum erblickte er, wie 
jetzt, ein Gewehr – denn die Eindringlinge waren bewaffnet –, senkte 
er auch schon den Kopf und zog den Schwanz ein. Niemand wusste, 
weshalb, denn davon abgesehen, dass er ein Streuner war, den Kenyon 
vor ein paar Jahren aufgelesen hatte, war über seine Vorgeschichte nichts 
bekannt. Die Besucher erwiesen sich als fünf Fasanenjäger aus Okla-
homa. Die Fasanensaison lockt alljährlich im November Horden von pas-
sionierten Jagdliebhabern aus den Nachbarstaaten an, und im Laufe der 
vergangenen Woche hatten Heerscharen von kariert bemützten Waid-
männern die herbstliche Umgebung durchstreift und mit ihren Schrot-
flinten in die aufflatternden Schwärme wohlgenährter kupferroter Vögel 
gefeuert. Falls die Jäger keine geladenen Gäste sind, ist es Usus, einen 
bestimmten Betrag an den Landbesitzer zu entrichten und so das Jagd-
recht auf seinem Grund und Boden zu erwerben, doch als die Männer aus 
Oklahoma Mr. Clutter dies anboten, winkte der lächelnd ab und sagte: 
»Ich bin nicht so arm, wie ich aussehe. Nur zu, tun Sie sich keinen Zwang 
an.« Dann tippte er sich an die Mütze und lenkte seine Schritte heim-
wärts, um sich an sein Tagewerk zu machen, ohne zu ahnen, dass dies sein 
letzter Tag sein würde.

Wie Mr. Clutter trank auch der junge Mann, der in einem Café namens 
Little Jewel beim Frühstück saß, keinen Kaffee. Rootbeer war ihm lieber. 
Drei Aspirin, ein kaltes Rootbeer und eine Pall Mall nach der anderen – 
das war seine Vorstellung von einer anständigen »Mahlzeit«. Trinkend und 
rauchend studierte er die Karte, die vor ihm auf dem Tresen ausgebreitet 
lag – eine Philips-66-Karte von Mexiko –, doch er hatte Mühe, sich zu 
konzentrieren, denn er wartete auf einen Freund, und dieser Freund war 
überfällig. Er blickte aus dem Fenster, auf die stille Kleinstadtstraße, eine 
Straße, die er gestern zum ersten Mal gesehen hatte. Noch immer keine 
Spur von Dick. Aber kommen würde er in jedem Fall; schließlich trafen 
sie sich nur, weil Dick ein »Ding« in petto hatte. Und wenn dieses Ding 
gedreht war – Mexiko. Die Karte war zerfleddert, abgegriffen und spe-
ckig wie ein alter Lederflicken. In seinem Hotelzimmer um die Ecke 
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lagen Hunderte davon – zerlesene Karten von allen Staaten, allen kana-
dischen Provinzen, allen Ländern Südamerikas –, da der junge Mann 
ununterbrochen Reisen plante, von denen er einige sogar tatsächlich 
unternommen hatte: nach Alaska, nach Hawaii und Japan, nach Hong-
kong. Jetzt war er – wegen eines Briefes, der ihm die Beteiligung an Dicks 
besagtem »Ding« in Aussicht stellte – hier, mit seiner ganzen Habe: einem 
Pappkoffer, einer Gitarre und zwei großen Kartons voller Bücher, Land-
karten und Songs, Gedichte und alter Briefe, die zusammen fast zweiein-
halb Zentner auf die Waage brachten. (Dicks Gesicht, als er die Kartons 
sah! »Mensch, Perry. Schleppst du den Plunder eigentlich überall mit hin?« 
Und Perry hatte gesagt: »Welchen Plunder? Eins von den Büchern hat mich 
dreißig Scheine gekostet.«) Hier saß er nun, in einem Kaff namens Olathe, 
Kansas. Irgendwie komisch, wenn man es recht bedachte; dass er wieder 
in Kansas war, obwohl er vor kaum vier Monaten erst dem Bewährungs-
ausschuss, dann sich selbst geschworen hatte, nie wieder einen Fuß über 
die Staatsgrenze zu setzen. Aber es war ja auch nur für ein paar Tage.

Zahlreiche Namen auf der Karte waren schwarz umkringelt. 
COZUMEL, eine Insel vor der Küste Yucatáns, wo man, wie er in einem 
Herrenmagazin gelesen hatte, »die Kleider abstreifen, ein entspanntes 
Grinsen aufsetzen, wie ein Radscha leben und für nur fünfzig Dollar 
monatlich so viele Frauen haben kann, wie man nur will!« Demselben 
Artikel hatte er zu seiner Begeisterung entnommen, dass »sozialer, öko-
nomischer oder politischer Druck auf Cozumel ein Fremdwort ist. Auf 
dieser Insel würde es kein Beamter wagen, eine Privatperson zu drang-
salieren«, und: »Jedes Jahr kommen Papageienschwärme vom Festland 
herüber, um hier ihre Eier zu legen.« Bei ACAPULCO dachte man an 
Tiefseefischen, Casinos und reiche, leichtlebige Frauen; und SIERRA 
MADRE stand für Gold und für den Schatz der Sierra Madre, den er 
achtmal gesehen hatte. (Es war Bogarts bester Film, aber auch der Alte, 
der den Goldsucher spielte und Perry an seinen Vater erinnerte, war 
klasse. Walter Huston. Ja, und was er Dick erzählt hatte, stimmte aufs 
Wort: Er kannte sich mit Goldschürfen aus, sein Vater war schließlich 
nicht umsonst Goldsucher von Beruf gewesen. Warum also kauften sie 
beide, Dick und er, sich nicht einfach zwei Packgäule und versuchten 
ihr Glück in der Sierra Madre? Aber praktisch, wie er war, hatte Dick 
gesagt: »Immer langsam mit den jungen Pferden, Schätzchen. Den 
Streifen kenn ich. Am Schluss drehen sie alle durch. Von wegen Fieber, 

Mücken und überhaupt. Und als sie das Gold dann schließlich haben – 
weißt du noch? –, da kommt ein Sturm und weht alles davon.«) Perry 
faltete die Karte zusammen. Er bezahlte das Rootbeer und stand auf. 
Im Sitzen wirkte er überdurchschnittlich groß und kräftig, ein stäm-
miger, gedrungener Bursche mit den mächtigen Schultern und Armen 
eines Gewichthebers – und Gewichtheben gehörte in der Tat zu seinen 
Hobbys. Aber die verschiedenen Teile seines Körpers wollten nicht so 
recht zusammenpassen. Seine winzigen Füße, die in schwarzen, mit Stahl-
schnallen versehenen Stiefeletten steckten, hätten ohne Weiteres in den 
Tanzschuhen einer Ballerina Platz gefunden; im Stehen war er kaum 
größer als ein zwölfjähriges Kind, und wie er so auf seinen verkümmerten 
Beinchen, die in groteskem Missverhältnis zu seinem ausgewachsenen 
Oberkörper standen, zum Ausgang stakste, erinnerte er weniger an einen 
gut gebauten Fernfahrer als vielmehr an einen abgehalfterten Jockey, ver-
knöchert und aufgebläht zugleich.

Vor dem Drugstore stellte sich Perry in die Sonne. Es war Viertel vor 
neun, und Dick ließ seit einer halben Stunde auf sich warten; trotzdem, 
hätte Dick ihm nicht immer wieder eingetrichtert, dass es in den nächsten 
vierundzwanzig Stunden auf jede einzelne Minute ankam, hätte er es ver-
mutlich nicht einmal bemerkt. Die Zeit wurde ihm selten lang, da er sie 
sich auf vielerlei Art und Weise zu vertreiben wusste – etwa indem er in 
den Spiegel schaute. Dick hatte einmal zu ihm gesagt: »Immer, wenn du 
vor dem Spiegel stehst, hast du so einen verklärten Blick. Wie wenn du 
eine irre scharfe Braut gesehen hättest. Mein Gott, kriegst du davon denn 
nie genug?« Im Gegenteil; er konnte sich gar nicht sattsehen an seinem 
Gesicht. Es wirkte aus jeder Perspektive anders. Es war das Gesicht eines 
wankelmütigen Menschen, und in unzähligen Stunden vor dem Spiegel 
hatte er gelernt, seine Miene wie auf Knopfdruck zu verändern, mal 
bedrohlich, mal verschmitzt, mal melancholisch dreinzublicken; ein sanftes 
Neigen des Kopfes, ein zartes Schürzen der Lippen, und schon war aus 
dem verschlagenen Zigeuner ein empfindsamer Romantiker geworden. 
Seine Mutter war eine reinblütige Cherokee gewesen; von ihr hatte er sein 
Aussehen  – den bräunlichen Teint, die dunklen, feucht schimmernden 
Augen und das mit Brillantine gepflegte schwarze Haar, welches so reich-
lich spross, dass es nicht nur für üppige Koteletten, sondern auch für einen 
fettglänzenden Pony reichte. Das Erbe seiner Mutter war ihm deutlich 
anzusehen; nicht so das seines Vaters, eines sommersprossigen, rotblonden 
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KALTBLÜTIG
Wahrheitsgemäßer  Bericht  über  einen  
mehrfachen  Mord  und  seine  Folgen

Truman  Capote

T R U E  C R I M E  E D I T I O N T R U E  C R I M E  E D I T I O N

Truman  Capote  wurde  1924  in  New  Orleans  
geboren.  1948  erschien  sein  erster  Roman  
Andere  Stimmen,  andere  Räume,  der  als 
das  sensationelle  Debüt  eines  literarischen  
Wunderkindes  gefeiert  wurde.  Der  1958  
veröffentlichte  Roman  Frühstück  bei  Tiffany  
erlangte  auch  dank  der  Verfilmung  mit  
Audrey  Hepburn  große  Berühmtheit.  1966  
erschien  der  mehrmals  verfilmte  Tatsachen-
roman  Kaltblütig.  Truman  Capote  starb  1984  
in  Los  Angeles.

1959  wird  in  Holcomb,  Kansas,  die  vierköpfige  Familie  Clutter  brutal  
ermordet.  Wenige  Wochen  später  werden  die  beiden  Täter 
auf  der  Flucht  geschnappt.  Der  Autor  Truman  Capote  beschließt,  
am  Tatort  zu  recherchieren  und  spricht  mit  Bekannten  und  
Freunden  der  Familie,  mit  der  Polizei  und  sogar  mit  den  beiden  
Mördern  selbst.  Es  gelingt  ihm,  Nähe  zu  ihnen  aufzubauen  und  
tiefe  Einblick  in  ihre  Seelen  zu  erlangen.  Fast  sechs  Jahre  nach  
ihrer  Tat  begleitet  er  sie  bis  zum  Galgen …

Capotes  herausragende  Rekonstruktion  eines  Mordes  begrün-
dete  ein  neues  literarisches  Genre:  die  non-fiction  novel, 
den  Tatsachenroman.  In  atemberaubender  Sprache  erzählt  er,  
wie  aus  Menschen  Mörder  werden.
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